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Introduzione 

Tra il giugno 1764 e il giugno 1766 un gruppo di giovani amici, per lo più provenienti dall’aristocrazia lombarda, danno vita a «Il Caffè», ovvero quella che può essere definita la prima rivista filosofica “militante” italiana. 

Stampata inizialmente in fascicoli con una tiratura che non superava le cinquecento copie, essa costituisce uno dei contributi (probabilmente il più significativo) del pensiero italiano all’illuminismo europeo. Promotori di questa esperienza fu in primis Pietro Verri, cui si affiancarono rapidamente suo fratello Alessandro ed altri uomini di grande levatura intellettuale, primo tra i quali Cesare Beccaria. Questi sodali, già membri dell’Accademia dei Pugni, costituitasi nel 1761, erano uniti da comuni interessi non solo culturali ma anche esistenziali, ed in virtù di un “comune sentire” diedero vita ad un progetto comunicativo decisamente originale per quei tempi, probabilmente non tanto per ciò che riguardava i contenuti, quanto piuttosto per le modalità e le intenzionalità in esso espresse.

Il lavoro qui presentato ha la modesta ambizione di comprendere se, ed in che modo, si possano ravvisare nell’esperienza di questa rivista i termini di un vero e proprio progetto “politico”. In altri termini, il tentativo è quello di individuare l’esistenza o meno di nodi tematici dominanti e condivisi all’interno del gruppo, le configurazioni concrete delle propositività espresse e, indirettamente, i sistemi valoriali sottesi ai loro scritti. 

La domanda che implicitamente ci si pone è se la rivista possa essere letta non solo come una circostanziata esperienza intellettuale che ebbe ragion d’essere in uno specifico contesto storico quale fu quello della Milano riformista, oppure se possa essere intesa anche come un modello d’impegno politico ed intellettuale recuperabile alla luce di circostanze storiche diverse da quelle in cui nacque.

Inoltre, se è vero che «Il Caffè» possa riconoscersi come un momento di significatività intellettuale pari (fatte le debite proporzioni) all’esperienza dell’Éncyclopedie, rileggere le sue pagine vuol dire anche andare a riscoprire, probabilmente, un’importante radice del pensiero liberale, del moderno cosmopolitismo e, più in generale, degli orientamenti culturali che marcheranno gli anni a venire fino ai tempi attuali, cercando di recuperare l’idea originaria di parole/chiave come ad es. “progresso”, “meritocrazia”, “utilità”, prima che lo sviluppo del pensiero borghese/positivista, della seconda rivoluzione industriale e del liberismo più spinto attribuisse ad esse una accezione grevemente “materialista”, nel segno di quella frattura, che allo stato attuale sembra alquanto consolidata, tra “pubblica utilità” ed “interesse privato” o, ad un livello più sottile, tra “interessi umani” ed “interessi di profitto”.  

Lungi dal voler essere un esaustivo esercizio storiografico, il lavoro qui proposto si limita dunque ad essere il tentativo di messa in evidenza di un tracciato esperienziale che, pur a distanza di oltre 250 anni, forse offre ancora oggi – più di quanto non facciano altre esperienze intellettuali a noi cronologicamente più vicine – uno stimolo a recuperare l’idea di una filosofia “pratica”, capace di interessarsi ad orizzonti di portata ed ampiezza diversificata, di sposare il suggerimento concreto con la riflessione intellettuale, il dato universale con quello immediato, la scelta politica con la condizione morale.   

Concretamente il lavoro è partito da una lettura analitica della Rivista, con particolare riguardo a quegli articoli in cui appaiono tematiche riconducibili a questioni politiche, giuridiche e/o economiche, senza trascurare quelli che, pur trattando argomenti d’altro interesse, contengono affermazioni che, in qualche modo contribuiscono a mettere a fuoco l’impianto politico/ideologico dei riformisti. La lettura sinottica degli articoli è stata effettuata tenendo conto dei numerosi richiami tematici e interpretativi in essi rilevabili, talvolta in maniera così evidente, da poter confondere il lettore circa la paternità della firma. 

Va segnalato che la letteratura critica reperita e presa in considerazione non sembra particolarmente interessata ai contenuti “politici” della rivista. Ciò, probabilmente, è dovuto in parte anche alla non elevata originalità di tali contenuti che, per la più parte, costituiscono una – spesso pregevole – rielaborazione di idee, suggerimenti, dottrine ed impianti concettuali espressi dai grandi pensatori dell’epoca (valga per tutti il nome di Montesquieu) o di epoche immediatamente precedenti. 

Capitolo I 

Il "Caffè" e l'Europa dei Lumi

Un’idea di Illuminismo

Alla domanda “che cos’è l’Illuminismo”? Kant risponde: “Illuminismo è l’uscita dell’uomo dalla sua colpevole minorità”
, laddove minorità è da intendersi come l’incapacità di servirsi della propria ragione senza la guida di un altro. Un’incapacità colpevole, perché la causa di tale incapacità non sta nella deficienza della ragione stessa, ma nella mancanza di determinazione e di coraggio nel servirsene senza la guida di un altro. Illuminista è allora l’uomo che, presa consapevolezza delle proprie facoltà di ragione, le pone in pratica con coraggio ed in piena libertà. Questa è solo una delle possibili (anche se più comunemente accettate) accezioni dell’Illuminismo, un movimento “globale” che fu a un tempo propaganda di Idee, divulgazione polemica e critica, “ardore missionario” nel profondere energie intellettuali volte ad un radicale rinnovamento dei costumi, acute indagini anche su problemi (almeno all’apparenza) secondari e marginali, pragmatica esemplificazione nella valutazione di altri (forse più significativi), e poi ancora valorizzazione della cultura scientifica e tecnica, approfondimento della ricerca storica, profondo rinnovamento delle teorie giuridiche. Illuminismo è anche un momento in cui le Idee fluiscono brillanti a volte, ed altre opache, oscillando tra un atteggiamento critico ed intransigente verso la tradizione ed un dogmatismo incondizionato (o quasi) scaturente dall’illimitata fiducia nella potenza della ragione.  

Nei suoi tratti generali, l’IIlluminismo si presenta come una complessa elaborazione di molti contributi provenienti da aree d’indagine e di ricerca anche molto lontane tra loro. In esso confluiscono, anzitutto, la nuova scienza sperimentale di Bacone, Galilei, Copernico, Keplero e Newton, il razionalismo cartesiano, l’empirismo inglese.

La concezione meccanicistica della vita naturale ed umana che ne deriva, poggia sul presupposto, dogmaticamente accettato, che l’ordine del mondo umano trovi una esatta corrispondenza analogica in quello del mondo naturale, entrambi sottoposti a leggi pressoché immutabili, che la ragione ha il dovere di esplorare e comprendere al fine di esercitare su di esse un dominio, perché solo un controllo programmato e definito in protocolli precisi potrà garantire il Progresso e il benessere dell’Umanità. Empirismo e Razionalismo (che troveranno poi in Kant la sintesi più riuscita) sembrano trovarsi d’accordo sul concetto di “uomo naturale”, che, in quanto soggetto alle sole leggi naturali (dunque razionali), ha il diritto/dovere di liberarsi da ogni pregiudizio, superstizione, legami teologici o da inceppi di derivazione storica, in quanto questi sono gli elementi che deformano lo stato di natura.

Va notato il paradosso: l’Illuminismo enuncia con decisione l’inderogabile indipendenza dell’individuo, ma al contempo lo assoggetta alla sua propria natura, facendone uno degli anelli dell’ingranaggio meccanico della vita naturale e sociale. Sicché se da una parte lo libera dall’autorità laica ed ecclesiastica, dall’altra lo vincola ancora di più a leggi ineludibili (quali sarebbero quelle naturali) che regolano, senza possibilità di scarto, l’ordine delle cose e degli uomini e, probabilmente, non sempre secondo “il criterio del meglio”, a dispetto di ogni ottimismo leibniziano.

L’idea di una ragione pressoché onnipotente è, in fondo, l’estrema conseguenza della concezione rinascimentale dell’uomo inteso come “microcosmo” autonomo da ogni causa trascendente: si tratta di un’idea che ben si presta all’esigenza illuministica di negare ogni altra autorità possibile al di sopra della ragione, altre cause che non siano quelle già inscritte nell’immanenza della natura. Diradare con i lumi della ragione le tenebre della superstizione diviene allora la parola d’ordine, che si traduce in un compito pedagogico, anzitutto, condotto con ogni strumento e in ogni circostanza possibile. “L’Illuminismo è attesa del trionfo della ragione: vive dell’ansia messianica dell’avvento del regno della natura, perché l’uomo non ha perduto la felicità per l’offesa di Adamo a Dio, ma per un oscuramento della ragione, per un transitorio deviamento dalle leggi della natura. Basta che l’uomo ritorni discepolo dei precetti della ragione e figlio della natura per essere reintegrato nella sua felicità di cittadino del paradiso terrestre.”
 La fedeltà alla ragione e alla natura esautora allora la fede in Cristo, e la ragione ad esso si sostituisce nella sua funzione di redentrice universale: questo il nocciolo duro della nuova religione dei “Lumi”. Attraverso l’esercizio della ragione ecco allora che, come suggerisce Beccaria nelle Ricerche intorno alla natura dello stile, si coglie la profonda affinità che corre tra bellezza, bontà ed utilità, affinità che fa delle belle arti, della morale e della politica “scienze che hanno una più grande prossimità, anzi una più estesa di principi di quello che taluno potrebbe immaginare queste scienze derivano tutte da una sola e primitiva, cioè dalla scienza dell’uomo; né è sperabile che gli uomini giammai facciano in quelle profondi e rapidi progressi se essi non s’intendano a rintracciare i primitivi principi di questa”.

La ragione degli Illuministi ha qualcosa di intrinsecamente “rivoluzionario”: essa non si configura infatti come una ragione “ragionevole”, espressione cioè di una misurata saggezza, ma come audacia critica, in cui le più fertili indicazioni offerte da Bacone, Galilei, Cartesio, Locke, tendono ad allearsi contro l’autorità della tradizione, e questo spiega anche il continuo richiamo ad una necessità dello sperimentare nuove strade, nell’arte della politica, dell’economia applicata, del diritto, anche a costo di pagare lo scotto di un errore (pur sempre ragionevolmente calcolato) o di rivedere, alla luce del vaglio critico, anche questioni, impianti, opinioni e riferimenti che una lunga tradizione d’uso ha dato oramai per acquisite e consolidate. Basti pensare, a tale riguardo, i continui richiami, che troveremo in alcuni contributi di Alessandro e Pietro Verri, a rivedere l’attribuzione del senso e del significato che il diritto romano ha assunto nei secoli rispetto al diritto europeo.

Uno dei temi più frequentati dalla riflessione illuminista è quello dello Stato di Natura, ovvero di una dimensione umana in cui vige un’innocenza primitiva che può avere valore e significato normativo. Che si tratti di un momento storico iniziale realmente circoscrivibile in un certo segmento del tempo, o che sia una pura condizione ideale non è importante, importa invece che in questa dimensione (del tempo o dello spirito) si esprima la concezione di una umanità affratellata, antecedente al male e al peccato (che nascono da una morale perversa), in cui l’uguaglianza e la giustizia hanno, appunto, radici “naturali”. La “caduta” dell’uomo, in questa prospettiva, non è certo dovuta all’esercizio di un presunto peccato ma alla degenerazione provocata da leggi improprie, alle astuzie del clero, a cause storiche, insomma, che hanno determinato storture innaturali. Appare, in questa concezione, una contraddizione implicita: se la storia è prodotto dell’uomo e se l’uomo è soggetto a leggi naturali, qual è la ragione che rende “innaturali” le sue storture? Si tratta di una delle tante questioni aperte e mai chiuse dall’Illuminismo.

L’Illuminismo rifiuta l’indagine speculativa su “massimi sistemi”, quelli che rimandano alle questioni metafisiche tradizionali, perché percepisce questo terreno come un campo minato, teme che una ricerca in quella direzione possa trovare impreparata la ragione, ne conseguirebbe uno scetticismo che certamente ne smorzerebbe la sua potenza illuminatrice. Sulla scorta di Kant (ma non solo), l’Illuminismo chiude temporaneamente i conti con l’ontologia classica. 

Ecco allora nascere, nell’ottica del pensiero illuminista, il nuovo modello di filosofo “pratico” - ben diverso da quello “antico” teoretico, perso nei meandri di speculazioni astratte - calato nell’agire quotidiano e fortemente intenzionato a contribuire, anche attraverso la riflessione su problematiche molto concrete, alla costruzione di strade per la felicità umana. Ne consegue una nuova finalizzazione sociale della cultura in virtù della quale divengono centrali i temi del dispotismo, della libertà, delle riforme e del loro orientamento ideologico e sociale, del rapporto tra individuo e società, perché è su questi temi che si gioca il futuro degli uomini e delle nazioni. 

La critica ad ogni forma di dogmatismo (laico o religioso che sia) diviene allora il novum organon di questo progetto di rinnovamento globale, anche se poi esso stesso non è esente, talvolta, da nuove forme di dogmatismo. 

La cultura illuminista dunque costituisce, nel suo insieme, una straordinaria opera di svecchiamento condotta a più livelli, mirata a promuovere il miglioramento complessivo della società, attraverso il rinnovamento delle sue strutture economiche, giuridiche, politiche, educative.

Sul piano politico, la posizione prevalente tra i pensatori (autori e collaboratori) di una delle più significative esperienze culturali del tempo, ovvero ll’Encyclopedie, fu quella di un riformismo moderato il cui obiettivo era l’approdo graduale ad un assolutismo illuminato, libero dal condizionamento dei privilegi feudali della nobiltà e del clero. I modelli di riferimento ai quali si ispirarono Voltaire, D’Alembert e Diderot per elaborare i loro progetti di riforma dello stato, erano la monarchia britannica e le monarchie illuminate di Federico II di Prussia e, in un secondo momento, di Caterina II di Russia. L’influenza di posizioni più radicali (Rousseau, Helvétius), che propendevano per un governo repubblicano, si fece sempre più consistente solo dopo il 1770. Il dibattito politico-filosofico europeo, durante la prima fase dell’Illuminismo, si concentrò soprattutto sulla legalità delle istituzioni (il volterriano “governo delle leggi”) e sulla critica del potere dei corpi intermedi, piuttosto che sui possibili assetti costituzionali degli stati-nazione.

Anche il regno di Maria Teresa d’Austria (1740-1780) fu, per i Verri e gli altri autori del “Caffè»,  un esempio di monarchia illuminata che in qualche modo favorì la diffusione dei lumi nello Stato di Milano. Costituzionalismo, economia politica, newtonianismo e cosmopolitismo costituirono l’orizzonte culturale europeo che condizionò anche la coterie milanese, il cui orientamento riformistico trova piena espressione proprio nelle pagine de «Il Caffè», attraverso le quali i giovani patrizi lombardi mostrano tutta la loro intelligente disponibilità a confrontarsi, seppur in modo critico ed autonomo, con il dispotismo illuminato di Vienna, “mentre i rapporti stabiliti con gli ambienti europei dell’Illuminismo, in particolare Parigi, davano autorevolezza al gruppo.”

Sebbene la storia del pensiero e quella delle vicende umane siano ovviamente interdipendenti ed interagenti, al fine di un’analisi storiografica è legittimo distinguere cronologicamente il momento della rottura dell’equilibrio politico secolare fondato sull’Ancien Regime (20 Giugno 1789: giuramento della pallacorda), da quello in cui viene meno la centralità della Francia nella storia dell’illuminismo. In effetti lo spirito riformista che aveva animato gli enciclopedisti iniziò a scemare già a partire dal 1776.

Il fallimento delle riforme di Turgot (e la mediocrità politica di Luigi XVI), la dichiarazione di indipendenza delle colonie inglesi d’America, la crescente disillusione nei confronti dei monarchi illuminati europei (Diderot giunse a  definire Federico II “l’eterno incendiario d’Europa”), sono alcuni degli eventi che ci consentono di determinare il periodo storico nel quale il “baricentro filosofico” dell’illuminismo si mosse dalla Francia dei philosophes verso la Prussia dell’Aufklärung. Sebbene la Francia rimase ancora per circa quarant’anni protagonista della storia europea, il pensiero illuminista registrava un cambio di prospettiva destinato a culminare nella “rivoluzione copernicana” della filosofia trascendentale kantiana.

Alla base dell’istanza di trasformazione espressa dall’Illuminismo è ben leggibile una concezione teleologica (anche essa segno di una “religiosità” tutta laica) della storia come progresso, un progresso inteso genericamente come possibilità di un continuo miglioramento della conoscenza e delle condizioni di vita, come impegno a rimuovere qualsiasi forma di ostruzione ad un esercizio – pur regolamentato – di libertà individuale.

Contribuiscono significativamente alla definizione di quest’idea uomini come Voltaire, Condorcet, Turgot, tutti concordi nel riconoscere all’uomo la possibilità di orientare il divenire storico verso quei traguardi atti a garantire la maggiore felicità possibile per il maggior numero possibile di individui. Nel suo volto ufficiale, dunque, l’Illuminismo mostra di avere rimosso ogni senso di fatalità storica (e di fatalità in generale) quale oggettivo ostacolo ad ogni iniziativa di trasformazione.

l’Illuminismo italiano

Franco Venturi individua gli anni compresi tra il 1764 e il 1789 come il periodo del riformismo settecentesco italiano: il giurisdizionalismo, il razionalismo, l’illuminismo, il giansenismo stesso, le forze cioè ereditate dalle generazioni precedenti, trovarono in quegli anni un punto di convergenza nella volontà di trasformare i costumi e le leggi.

Anche in Italia, dunque, Il generale rinnovamento di idee che attraversava l’Europa giunge e s’intreccia con quel movimento politico per le riforme che si viene affermando, seppure con tratti caratteristici inevitabilmente differenziati, nei vari stati della penisola. Pur nella loro diversità, tali progetti di riforme condividono un orientamento comune, caratterizzato da un forte senso anticurialista (che si traduce, tra l’altro, anche in politiche che tendono a ridurre considerevolmente i privilegi del clero)  e da un giurisdizionalismo che tende a conferire maggiore autonomia e rigore all’ordinamento degli stati. Va tuttavia notato che gli indirizzi culturali, nonostante tutto, non assumono quasi mai caratteri apertamente antireligiosi. Le particolari condizioni storiche in cui versano gli stati dell’Italia del tempo determinano, da parte dei riformatori, un orientamento tendenzialmente moderato, peraltro notevolmente avversato dalle correnti tradizionali, “che rimangono sempre forti  ed agguerrite tanto psicologicamente che nel controllo dell’educazione e della politica culturale.”

L’Illuminismo italiano accoglie ed elabora suggerimenti dell’Illuminismo francese (in particolare Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau e poi ancora Helvétius, d’Holbach, Condillac), meno quello inglese, forse più permeato di una esigenza morale e religiosa che scarsamente trovava assonanze con la situazione italiana, caratterizzata per lo più da una battaglia culturale indirizzata (pur nei termini di una sostanziale moderazione) contro i vecchi poteri ecclesiastici, politici e civili.

Sicché, “illuministi e giansenisti, pur nella profonda diversità del loro linguaggio, sembrano talora allearsi in un’unica battaglia, volta a demolire ogni sopravvivenza oppressiva.”
 In realtà, quest’impegno polemico non produce un vero e proprio pensiero originale (non sul momento, almeno), ma in ogni caso ha il merito di liberare la cultura da quanto ormai non aveva più ragione di esistere e di dare, nel tempo, nutrimento alle riflessioni di uomini come Cuoco, Mazzini, Romagnosi, Gioberti e Rosmini, così come di molti altri.

Se l’illuminismo francese ha un ascendente determinante nella maturazione del dibattito italiano, ciò non toglie che in esso rifluiscano anche altri importanti contributi, primo tra i quali il pensiero di Locke, “il luminoso genealogista delle nostre idee” (così come lo definisce Verri), che già nei primi anni Trenta aveva preso piede in alcuni ambienti culturali italiani. Basti ricordare che già nel ’35 era stata pubblicata una versione italiana dei “Pensieri sull’educazione”, mentre per una versione del “Trattato sul governo civile” in Italia bisognerà attendere il ’73.

 Muratori lo aveva studiato (pur nutrendo molte riserve per le sue conclusioni), Doria e Gedil (due dei maggiori rappresentanti della metafisica platonizzanti) lo avevano aspramente ricusato. Il bolognese Francesco Maria Zanotti
 lo aveva in qualche modo apprezzato, fino al punto da consolare Algarotti, accusato di essere “lockista”, “ricordandogli che a Bologna perfino alcune dame si compiacevano di quella dottrina”
. Il napoletano Genovesi ne assume l’indirizzo generale, quando afferma che il compito più importante della ricerca filosofica è quello dell’analisi delle idee, che rappresentano lo strumento concreto attraverso cui intervenire nel mondo. Tutta l’influenza lockiana sul Genovesi è rilevabile anche da una sua lettera del ’67 in cui afferma: “bisognerebbe rinunziare ad essere anche mediocremente filosofo per negare che il mondo non è per noi che un ordine di fenomeni. (…) È deciso in ogni buona filosofia, che quelle che noi chiamiamo qualità e proprietà dei corpi (…) non sono che nostre sensazioni delle quali, essendo così per senso interno, segue che non siano che fenomeni e apparenze. (…) Noi lavoriamo poi su questi fenomeni, e fabbrichiamo di quei mondi intellettuali che si chiamano scienze, le più belle delle quali sono quelle che non hanno che uno o due fenomeni per base, come l’aritmetica in tutta la sua presente estensione e la geometria pura.”

Inoltre, già a partire dai primi decenni del secolo, oltre agli scritti di Locke si diffondono, praticamente in quasi tutta la penisola, quelli tradotti di Montesquieu, d’Alembert, Maupertius, Nably, Helvétius, d’Holbach, Rousseau, Diderot e Voltaire, senza contare che per molti intellettuali del tempo la lettura in lingua originale di queste opere era operazione alquanto comune.

La caratteristica forse più marcata dell’Illuminismo italiano sta nella particolare attenzione dedicata alle questioni di carattere economico e politico lette però con una certa attitudine “etica”. Economia e politica sono intesi come terreni concreti su cui lavorare per edificare il bene pubblico. Non a caso Antonio Genovesi dichiarava come dannoso e inutile ogni studio che non avesse come fine “la soda utilità degli uomini”. Il suo è un appello umanistico alla necessità di una scienza fatta per gli uomini, direttamente riconducibile alle realtà operative, ripulita di ogni superfluo dogmatismo. 

A tale riguardo, Genovesi nel ’57 scrive a Bartolomeo Intieri: “poiché gli uomini quanto son più semplici, tanto sogliono più stimare quel che meno intendono i dialettici e i metafisici, i Don Chisciotte della repubblica delle lettere, combattenti con gli indestruttibili giganti delle chimere per la gloria vanissima di sottilissimo impegno, loro Dulcinea del Toboro, salirono in alta stima ed usurparono il premio dovuto al vero sapere; ciò che fu l’esca fatale che riempì nei vecchi tempi di indiscreti sofisti la Grecia e nei secoli a noi più vicini buona parte dell’Europa. La prima e la più antica filosofia delle nazioni non fu che etica, economica, politica. I primi filosofi furono un tempo stesso i legislatori, i padri, i catechisti, i sacerdoti delle nazioni. La loro filosofia era tutta cose, e la vita era vita di cittadini persuasi che come partecipavano a comodi della società così dovevano aver parte alle cure ed alle fatiche o per lo bene pubblico o per lo bene privato.”

Il sapere scientifico si riallaccia dunque a questioni di ordine morale, creando un nesso inscindibile sul quale si basa buona parte della riflessione illuminista nei vari ambiti disciplinari, primi tra i quali l’economia e la politica. Genovesi di questo ne è un esempio effettivo: buona parte delle sue ricerche sono dedicate alle questioni di economia politica (disciplina di cui fu anche docente in quella cattedra fondata da B. Intieri nel ’54), più utili al bene pubblico, che rendono più umani i costumi, “facendo amare la società e l’umanità”. Alla sua voce, nel Meridione dove operò, si assoceranno nel tempo quelle dei suoi discepoli più vicini: Galiani, Filangieri, Pagano, Delfico, uomini che Croce definirà “apostoli e confessori della religione del razionalismo”
.

Pienamente in armonia con la forma mentis dell’epoca è l’idea di Ferdinando Galiani (anch’egli economista e scrittore di questioni politiche) secondo cui la saggezza della vita consiste nel saper combinare il maggior utile proprio col minor danno degli altri, o il maggior bene degli altri col minor danno nostro, opportunamente inserendo o adottando comportamenti pragmatici che però non trascurino la componente etica.

Anche Gaetano Filangieri svolge la sua attività intellettuale in piena armonia col clima del riformismo illuministico. È lui che invita i filosofi, gli intellettuali, gli scienziati e, in ultima analisi, gli uomini tutti, ad occuparsi “di quegli oggetti che fra duemila leghe di spazio e dopo venti secoli, interessano ancora. Non scrivete mai per un uomo ma per uomini; unite la vostra gloria agli interessi eterni del genere umano. E il vostro genio sempre utile sarà allora il contemporaneo di tutte le età, il cittadino di tutti i luoghi”

Muovendo dall’opera di Montesquieu, Filangieri si pone l’intento di individuare la base razionale da adottare per le necessarie riforme legislative. In particolare egli individua due idee/guida distinte: la prima consiste nella necessità di considerare e rispettare i principi universali della morale comune a tutte le nazioni; la seconda nella necessità di considerare le condizioni concrete della nazione entro cui tali principi devono essere attuati. A queste idee/guida Filangieri aggiunge poi un altro criterio fondativo: ogni riforma giuridica deve trovare la sua giustificazione nella felicità e utilità degli uomini, due termini che, come vedremo, ricorrono con elevata frequenza anche negli scritti dei riformisti milanesi.

Di Mario Pagano si ricordano soprattutto i Saggi Politici, nei quali si rilevano tentativi di sintesi tra ispirazione di chiara marca rousseaiana e vichiana. Da Rousseau mutua il concetto di stato di natura come condizione di piena indipendenza individuale, che poi la progressiva formazione della società trasforma radicalmente fino a negarla quasi del tutto; da Vico, l’idea della corrispondenza analogica tra le fasi dello sviluppo umano e quelle dello sviluppo sociale. Si tratta di ispirazioni non facilmente conciliabili, sicché si assiste ad un tentativo di sintesi caratterizzato da molte contraddizioni, ma anche questo, forse, è segno tipico del pensiero illuminista: un’urgenza di sintesi tra polarità opposte.

Melchiorre Delfico, radicale critico del Diritto Romano, è secondo F. Venturi uno dei più fedeli rappresentanti in Italia dello spirito francese del XVIII secolo. Delfico mostra particolare interesse per l’esame delle connessioni tra fatti psichici e fatti biologici, rischiando talvolta di cadere, nonostante un dichiarato atteggiamento agnostico, in conclusioni che somigliano molto a quelle della metafisica. Per Delfico ogni evento storico nasce da cause meccaniche o fisiologiche. Conseguentemente, morale e politica si fondano solo sulla fisiologia e sulle cognizioni fisiche in generale, ed essendo la natura sempre molto uguale a se stessa, la storia può avere solo la parvenza di un movimento, la storia non può essere che la ripetizione continua o successiva delle stesse cose ed azioni sotto nomi diversi. Al di là della suggestione nietzschiana ante litteram, quest’idea appare nettamente in contrasto con quella, squisitamente illuminista, della storia come (almeno possibile) progresso. D’altro canto, si consideri che Delfico esprimeva queste idee agli inizi dell’Ottocento, quando oramai la parte più vitale del pensiero illuminista aveva già intrapreso altre strade.

Emerge qui chiaramente una delle polarità che sembra caratterizzare buona parte del pensiero illuminista: quella tra istanze “universaliste” (il richiamo alla cura di valori eterni ed immutabili) ed istanze “relativiste” (il richiamo alla concreta fatticità delle situazioni). Si tratta di una polarità che restituisce, sul piano etico ed in maniera esattamente speculare, quella rilevabile sul piano gnoseologico tra “razionalismo” ed “empirismo”, ad ulteriore riprova di quanto, nell’idea illuminista, etica e scienza siano profondamente connesse.

Accanto a quello meridionale, l’Illuminismo lombardo rappresenta un altro aspetto fondamentale del movimento riformista. Va però detto che il moderatismo politico degli illuministi lombardi (molti dei quali legati all’esperienza del “Caffè») ebbe un’influenza certamente più profonda nella storia d’Italia rispetto a quella che ebbero gli illuministi partenopei, probabilmente più “radicali” e certamente meno favoriti dalle condizioni storiche. Non a caso, l’imposizione delle costituzioni napoleoniche (ricalcate su quella francese dell’anno III) trovò minori resistenze proprio in quegli stati italiani nei quali l’amministrazione pubblica era stata parzialmente riformata. Altrettanto significativo, in questo senso, è il fatto che Luigi Lambertenghi e Alfonso Longo (entrambi tra i fondatori dell’Accademia dei Pugni) collaborarono alla stesura della costituzione della Repubblica Cisalpina.

Lo stesso Pietro Verri, reduce da una carriera politica culminata, durante il dominio austriaco, alla presidenza del Magistrato camerale (1780), accettò nel 1796, con l’arrivo a Milano dei francesi, di far parte della municipalità provvisoria.

In Lombardia, sotto il governo del Firmian, si vanno rapidamente rinnovando le strutture amministrative e tributarie. Contemporaneamente si pone in atto un’energica opposizione al controllo del clero sulla cultura e sull’educazione, viene soppressa l’Inquisizione e la censura ecclesiastica sui libri viene esautorata da una censura civile: detto più esplicitamente, i riformisti lombardi ebbero modo di incidere con maggiore significatività sui processi di cambiamento effettivo perché, nonostante le opposizioni iniziali, avevano di fronte interlocutori in grado di accogliere i loro suggerimenti, ed in questo senso le relazioni di Pietro con i poteri locali sono alquanto significative. D’altronde, dietro di sé la generazione dei Caffettisti aveva gli sforzi ed i risultati dei ministri illuminati, dei Cristiani, dei Neri, dei Tanucci, dei d’Ormea, dei Bogino. Alle sue spalle aveva l’opera dell’assolutismo. Di fronte a sé, al suo tramonto, questa generazione avrebbe trovato la rivoluzione.

Il pensiero politico degli illuministi lombardi si inserisce nella fase centrale del dibattito filosofico europeo, compresa simbolicamente tra le pubblicazioni di “Lo spirito delle leggi” di Montesquieu (1748) e “Sulla ricchezza delle nazioni” di Adam Smith (1776). Pochi si resero conto, in questo lasso di tempo, che ci si stava avvicinando “ad una condizione di crisi ed al secolo delle rivoluzioni”, come scrisse Rousseau: prevaleva l’ottimismo di coloro che miravano ad una feconda collaborazione tra il trono e gli intellettuali, volta a riformare lo stato e a ridimensionare drasticamente il potere e i privilegi dei “corpi intermedi”: aristocrazia e clero.

Quando si parla di Illuminismo lombardo il riferimento più immediato è, notoriamente, la libera accademia dei Pugni, nata alla fine degli anni ‘50 a Milano, per iniziativa dei fratelli Verri e Cesare Beccaria cui si uniranno, per successive adesioni, il conte Giambattista Biffi, il marchese Menafoglio, il conte Giuseppe Visconti, il conte Pietro Secchi, l’abate Sebastiano Franci, il barnabita Paolo Frisi. Dalle penne di costoro – e di altri che ad essi si aggregheranno – scaturiscono gli articoli che appariranno sulla rivista «Il Caffè», pubblicata dal giugno del ’64 al maggio del ’66. 

La rivista costituisce dunque l’organo di dibattito culturale di un gruppo di intellettuali colti e nobili, legati al rispetto delle leggi, avversi ad ogni movimento rivoluzionario e ad ogni idea di sedizione, ma mossi da un profondo desiderio di rinnovamento etico, politico e culturale. Sono intellettuali che hanno l’esatta cognizione di poter essere, e come tali si propongono, “strumenti” di una politica di riforme attuate dall’alto secondo i principi del dispotismo illuminato. Le loro discussioni vertono sugli argomenti più disparati: letteratura, filosofia morale, costume, scienze ed in particolare quelle politico-economiche, rivelando nei loro scritti la volontà di fare, della cultura in generale, uno strumento utile a sensibilizzare un’opinione pubblica allora nascente ma anche, probabilmente, a sollecitare l’interesse di interlocutori qualificati con cui avviare concreti progetti di riforma.

Qual era il retroterra culturale di questi uomini? In un grosso manoscritto del Biffi, conservato nella biblioteca di Cremona, rimangono gli estratti delle opere che i membri dell’Accademia avevano letto, recuperandoli dalle biblioteche Lambertenghi e Tribulzio. Gli autori più citati sono Addison, d’Alembert, Dryden, Fontenene, Bienet, Helvétius, Hume, La Fontanine, Montaigne, Montesquieu, Pope, Rollin, Shakespeare e, naturalmente, Rousseau e Voltaire. Fra gli autori italiani preferiti da questo gruppo di intellettuali appaiono, oltre a Paolo Sarpi, Antonio Cocchi, Saverio Bettinelli, Francesco Algarotti, Ludovico Antonio Muratori.

In realtà questo gruppo d’intellettuali, più che quello di produrre idee veramente originali, ha il merito di “sapersi prontamente impadronire d’idee diffuse nella cultura del tempo e di ricondurle ai bisogni della società in cui operano”.
 I loro scritti mostrano una spiccata capacità di accostare e rielaborare, sintetizzandoli, suggerimenti culturali di ogni sorta, esercitando con libero giudizio la propria opinione e non accettando aprioristicamente nessuna verità se non dopo averla sottoposta al vaglio della ragione. Sul piano gnoseologico sembrano fare molta presa su questo gruppo le idee della scuola empiristico-sensistica, in particolare quelle di Condillac che, dalla vicina Parma (la cui università sarà un importante centro di formazione per i giovani patrizi), esercita una rilevante influenza su tutta la cultura lombarda. Le idee di fondo dalle quali partono per le loro riflessioni sono quelle riscontrabili a fondamento epistemologico di tutto l’Illuminismo italiano e non solo: necessità di fare della conoscenza uno strumento atto ad individuare i  mezzi per soddisfare le necessità della vita pratica e promuovere la pubblica utilità, necessità di evidenziare i nessi che fanno della filosofia teoretica e dell’etica un unico inscindibile oggetto di riflessione. Il modello di filosofo cui guardano è quello riconducibile a Rousseau, Helvétius, Diderot, Vauvenargues: un filosofo disposto ad agire in mezzo all’umanità, per contribuire all’avvento di quel felice tempo avvenire in cui gli uomini, assunta la consapevolezza della loro sostanziale fratellanza, prenderanno coscienza della piena corrispondenza tra interessi propri ed interessi comuni. Così, di fronte all’interesse egoistico che muove ogni agire umano, la morale dovrà operare affinché tale presa di coscienza avvenga al più presto.

Muovendo dai suggerimenti di Helvétius, questi filosofi accettano l’idea che gli uomini commettono il male non per una intrinseca loro malvagità, ma per un malinteso interesse, dal momento che essi sono mossi dalla spinta delle sensazioni attuali, che annullano in essi la capacità di proiettarsi nel futuro, dove la prospettiva dell’interesse cambia, rispetto all’immediatezza del presente. Compito del filosofo sarà allora quello di aiutare gli uomini a intravedere l’utilità del bene, perché solo il bene può garantire il raggiungimento della felicità, laddove l’esercizio del vizio, come più volte afferma A. Verri,  a lungo andare, genera infelicità: “Il giuoco, la maldicenza, la sfrenatezza de’ costumi sono conseguenze funeste dell’ozio. Il cuore umano ha un vero bisogno d’essere occupato in qualche oggetto che lo tolga dalla noia, inseparabile compagna dell’indolenza. (…) Quegli che hanno la mala ventura di far poco uso della facoltà di operare col corpo e collo spirito sono miserabili sfaccendati che, cercando in ogni parte qualche oggetto onde riempire quel vuoto che hanno nella mente e nel cuore, sono molesti e molte volte infesti alla società e sono a se stessi pieni della loro infingardia.”
 

I Verri ed il loro entourage sembrano possedere pienamente l’esatta misura del loro operato: sanno che il loro ruolo non è certo quello di contribuire ad incrementare con altri, poderosi volumi l’accumulo di erudizione che il tempo ha stratificato, di alimentare le accademiche disquisizioni sui massimi sistemi con altre, complesse elaborazioni che nessuno o quasi leggerà. Forse sanno anche di non poter dire molto più di quanto non sia stato già detto, ma non è certo l’originalità di contenuti che loro rivendicano, quanto piuttosto di suggerire i modi concreti attraverso cui la riflessione filosofica e culturale in generale, possa intervenire sulla realtà fattuale delle cose: “Noi ci limitiamo a venerare gli oggetti sublimi in ogni nostro scritto, né crediamo quest’opera periodica degna di trattarli. Devono esser eglino i primi che dirigano la nostra vita; ma noi circoscriviamo i nostri discorsi entro i confini d’una morale pratica filosofica.”

Si tratta di verità semplici, talvolta proposte anche in modo alquanto dogmatico, ma proprio per questo spetta al filosofo di creare le occasioni di diffusione affinché tali idee divengano patrimonio di una collettività estesa e non di un numero ristretto di entusiasti, perché in tal modo si prepari il terreno a quel senso di solidarietà civile ed umana, presupposto indispensabile affinché venga riconosciuta la profonda corrispondenza tra interessi particolari e comune benessere. Nel Discorso sull’indole del piacere e del dolore Verri offre una chiara visione del concetto di cultura e civiltà: esse costituiscono “la nostra più vera natura” e come tale essa va conquistata attraverso il perfezionamento progressivo della ragione. Detto altrimenti, non è tornando alla natura (cosa peraltro impossibile) ovvero all’immediatezza della vita istintuale ed affettiva che l’uomo ritrova la sua libertà, quanto piuttosto oltrepassando, attraverso una serie di aggiustamenti progressivi, lo stato di natura, risolvendolo nella civiltà e nella cultura.

Il problema morale, posto in questi termini, trova indispensabile connessione col problema dell’educazione, che è quello di formulare una pedagogia più “umana”, capace di formare, entro i tempi appropriati, l’uomo onesto e il buon cittadino.

Le idee filosofiche assumono allora un’altra valenza, trascendendo sé stesse e divenendo l’ordito tra i ranghi del quale gli illuministi lombardi pazientemente raccolgono e collegano i fili delle loro concezioni economiche, pienamente consapevoli della stretta connessione che corre “tra gli studi e la felicità delle nazioni” (Verri), per costruire la quale “la scienza più utile e ferace” è, evidentemente, l’economia politica. 

Sicché, così come accadeva tra gli illuministi meridionali, anche per quelli lombardi la nuova scienza (l’economia politica) rappresenta oggetto di massimo interesse, dal Beccaria al Carli, al Longo, ai Verri.

La loro “missione” intellettuale sta nel ricercare, per poi rimuoverle, le cause della miseria, dell’abiezione morale ad essa legata, della povertà in agricoltura, della decadenza del commercio e dell’industria.

Nelle loro elaborazioni i lombardi lasciano emergere con evidente chiarezza l’istanza liberale, articolando concetti che schiudono la strada ad alcuni degli attuali sviluppi economici, ed in tali elaborazioni una delle parole/chiave (insieme a quella di felicità) è libertà: libertà nella scelta dell’arte e della professione, libertà all’industria di fabbricare qualsiasi prodotto, libertà di espatrio e di esportazione, libertà di vendere al prezzo più conveniente, libertà da ogni vincolo che ostruisca una sana redistribuzione delle ricchezze, libertà dai vecchi privilegi che lasciano incancrenire l’economia. L’idea di libertà è totalizzante, nel senso che non investe soltanto le scelte economiche, ma anche quelle civili in senso lato e, più innanzi, anche quelle politiche. Si rimarca con forza la necessità di libertà di discussione e di critica, perché la libertà civile è il presupposto indispensabile ad una libertà morale, perché laddove non esiste libertà civile si perde il senso del giusto e dell’ingiusto, lasciando il campo alle falsità ed alle astuzie delle menti volgari, e “l’intera nazione diviene necessariamente simulata e avvilita” (Verri).

Compito del legislatore sarà allora quello di promuovere questa libertà e non certo quello di forzare e di prescrivere: il mercantilismo è giunto ormai alle sue battute finali. Si assiste allora, da parte degli illuministi lombardi, ad un rifiuto, più o meno radicale, verso le disposizioni che vincolano la libera circolazione delle merci, le privative, i calmieri, le corporazioni che inibiscono le scelte dell’industria, le imposizioni forzose sul corso della moneta, e tutto ciò che in qualche modo ostacola uno sviluppo “naturale” della vita economica. 

La loro funzione diviene allora quella di dare sostrato concettuale e voce ai processi di cambiamento che già sono in atto nella società settecentesca e che vedono un graduale affrancamento delle attività economiche dai criteri che hanno determinato l’economia medievale, contribuendo, in tal modo, all’acquisizione di una consapevolezza in senso borghese, in piena sintonia con quanto stava accadendo (o era già accaduto) nel resto d’Europa.

Il riformismo illuminato entra nella sua fase di massimo sviluppo alla metà degli anni ’60 e per circa un decennio in quasi tutti gli stati italiani i progetti riformatori trovano, seppure tra inevitabili contraddizioni, alcune forme di realizzazione legislativa e amministrativa, “in un clima politico reso particolarmente favorevole dalla congiuntura interna e dai riflessi che ebbero nel nostro paese le vicende europee. Dalla metà degli anni ’70 si aprì un ciclo più contrastato: in due stati, Lombardia e Toscana, le riforme proseguirono sino ad avviare un processo di cambiamento dello stato e delle politiche economiche; in altri si registrarono arresti, ripiegamenti e crisi che imprigionarono i tentativi riformistici. Nel dibattito politico in questo periodo si presentarono le prime radicali elaborazioni che finivano per prefigurare un netto superamento delle strutture sociali dell’ancien régime.”

Per capire perché l’apice del riformismo si collochi tra gli anni ’60 ed ’80 del XVIII secolo è importante considerare alcuni fattori di cambiamento rilevabili in molti stati italiani. Va intanto notato che in questa fase gli indicatori economici (prezzi agricoli, quantità di produzione, scambi commerciali, rendite, ecc.) confermavano il consolidamento di quella tendenza allo sviluppo che già si era manifestata a partire dagli inizi del secolo. Peraltro, in alcune aree agricole (in forma esemplare nella Padana irrigua) “la convergenza tra fattori di crescita produttiva e mutamenti tecnologici, agronomici e contrattuali, ponevano le condizioni per l’estensione di una agricoltura capitalistica ad alto potenziale accumulativi”
. Così, la congiuntura economica del momento lascia spazio ad aspirazioni di crescita ulteriore che alimentano l’interesse per la “nuova scienza”, ovvero l’economia, che non a caso si pone al centro del dibattito e della ricerca sociale di quegli anni. Diversi intellettuali (tra cui quelli de «Il Caffè») seppero interpretare le richieste di incremento della produzione e del volume degli scambi che venivano dei proprietari terrieri, dai fittavoli, dai mercanti, e diffusero nuove teorie economiche, più adeguate a esprimere gli interessi di forze sociali fautrici dello sviluppo. In questo quadro, anche le leggi contro le manimorte e i fedecommessi non sono solo il prodotto della politica giurisdizionalistica dei principi, ma anche una risposta “al bisogno di acquisire nuove terre all’investimento e al lavoro, per sottrarle alla concentrazione immobilistica operata da numerosi gruppi nobiliari ed ecclesiastici. Tra gli anni ’60 ed ’80 teoria e pratica si saldarono più che non in altri decenni del secolo: le analisi economiche furono spesso la formulazione tecnica e politica di interessi reali e in diversi stati della penisola ispirarono provvedimenti legislativi.”

Milano prima de «Il Caffè»
Per comprendere quanto lo spirito dell’esperienza della rivista milanese segni un punto di svolta senza ritorno nella cultura lombarda, basti pensare che “Otto anni appena dividono i due volumi della “Raccolta Milanese” (1756-57) dai due tomi del “Caffè» (1764-66). Il formato è lo stesso, la presentazione non dissimile. (…) Eppure in tanto breve spazio di tempo e sotto una medesima formula giornalistica si produsse (…) una trasformazione sostanziale, rapida e decisiva.”

Nella “Raccolta Milanese” sembra quasi assente ogni segno dell’appassionata discussione sui valori e i limiti della ragione. Le voci, anche di coloro che negli anni precedenti avevano contribuito al dibattito culturale di un decennio prima, sembrano affievolite. Muratori rappresenta ancora una presenza forte, ma di lui, nelle pagine della «Raccolta», emerge l’aspetto erudito e non quello appassionato che aveva mostrato ne Della Pubblica Felicità. I temi trattati in questo periodico, pur presentando un qualche interesse d’attualità, mostrano una certa fiacca. “È un’Europa vecchia di due o tre generazioni che riaffiora. Non c’è da stupirsi se, abbandonando i temi grandi, ma ormai superati della crisi della coscienza europea, questi eruditi preferiscono concentrarsi nella cronaca e nell’archeologia locale, in problemi provinciali certo, ma legati almeno ad un sincero interesse loro e dei loro lettori per i monumenti e documenti del passato delle loro terre.”

I Verri, come d’altronde Beccaria, sono uomini di ben altro ardore: uomini  che già all’interno delle pareti domestiche (le vicende biografiche di Pietro parlano chiaro in questo senso) avevano maturato l’idea del contrasto, della rottura quale passaggio obbligato per l’affermazione del nuovo rispetto al vecchio. Uomini che avrebbero potuto intraprendere le comode vie che le rispettive benestanti famiglie aprivano loro di fronte e che invece preferirono intraprenderne altre, forse per un senso di giustizia percepito ma non ancora esplorato del tutto.

Il rifiuto, da parte di questi uomini, della loro condizione d’origine non va forse intesa soltanto in termini psicologici e di dinamiche relazionali all’interno del gruppo familiare. Il fatto che l’esperienza del conflitto padri/figli costituisca un leit motiv comune a molte delle biografie dei giovani della Milano di allora, così come di quelli francesi, fa supporre al Michelet
 che tali contrasti siano segno e simbolo di tutta la crisi dell’antico regime, un elemento da cui si poteva presagire qualcosa della futura rivoluzione.

In ogni caso, una “fotografia” abbastanza attendibile della Milano che i giovani Verri conobbero, alla vigilia della loro esperienza intellettuale, ci viene fornita proprio dal di loro padre: Gabriele Verri, uomo di legge con una forte propensione per la carriera, visto che a soli trentun anni era già vicario di provvisione. Alla testa di questa importante amministrazione milanese, prese a difendere con veemenza le tradizioni e i privilegi locali, contro ogni trasformazione proposta dal governo viennese, specie in materia fiscale. Nel 1749 Gabriele viene nominato senatore: era così ormai solidamente installato al cuore dell’oligarchia milanese. Parve realizzarsi il sogno di un’ascesa irresistibile che avrebbe finalmente dato lustro alla sua famiglia. Eppure, la sua carriera a questo punto si ferma: fedeltà, impegno, rispetto per le vecchie leggi non sembrano più essere sufficienti per amministrare la Lombardia tra gli anni ’50 e ’60. Era però pur sempre una voce autorevole, tant’è che quando la corte viennese ebbe bisogno di un quadro informativo completo sulla Milano del tempo, per preparare l’erede al trono Giuseppe, Gabriele Verri scrisse per lui interi volumi
. Di essi restano due manoscritti, l’uno conservato a Milano ed un altro a Vienna. Nonostante tutti i limiti, si tratta della “fotografia” più completa sulla Milano alla vigilia dell’avvento de «Il Caffè». 

L’immagine ricostruita da Gabriele è quella di una Milano che, nonostante i drammatici cambiamenti che hanno segnato la sua storia, mostra una fondamentale unità che lega organicamente insieme, nei secoli, le varie fasi della storia lombarda. Sicché, persino la dominazione spagnola (che per la generazione del ’60 rappresenta un momento di umiliante decadenza) “viene considerata da Gabriele Verri come una pura e semplice variazione dinastica nel dominio imperiale dello Stato di Milano. (…) Il formalismo giuridico e dinastico, insieme all’evidente desiderio di compiacere il sovrano per il quale egli stava scrivendo, finivano con l’ottundere completamente ogni senso della realtà e della storia.”

Tuttavia Gabriele rileva anche un certo processo di decadenza della Lombardia, dovuto in parte ai processi di smembramento territoriale che aveva dovuto subire (ultimo doloroso esempio dei quali erano quelli legati alla guerra di Secessione austriaca), in parte a mutazioni culturali in senso lato: aglio occhi del vecchio Verri tutta l’età moderna aveva generato in quella provincia un senso di dissoluzione e di fiacchezza, di “corruttela”, a causa del quale si assisteva ad una generale confusione tra le condizioni delle persone.

La decadenza investe tutti gli aspetti: economici, civili, morali. Così, ad esempio, la decadenza del commercio aveva portato ad una diminuzione del numero degli abitanti, e tale decadenza era riconducibile, tra l’altro, anche ad una politica miope e pavida che aveva optato per scelte poi risultate non felici, come ad esempio quella di limitare, per timore di penuria, l’esportazione dei grani. Anche la scelta di non produrre in loco i beni di lusso (le sete ad es.) aveva favorito “il passivo commercio, divoratore del pubblico danaro”

Tuttavia Gabriele Verri non mostra alcuna propositività risolutiva. La sua onestà intellettuale non gli consente di negare i danni derivanti da una gestione economica e politica troppo marcata da vecchie logiche di tipo feudale, ma il suo conservatorismo non gli permette di avanzare soluzioni per arginare i danni derivanti da vecchi privilegi: “preferiva non guardare più oltre e rifugiarsi nel mito di una continuità storica e giuridica della Lombardia, (…) nella visione di un passato di forza e di ricchezza”
, fortemente convinto del fatto che è pressoché impossibile cambiare l’indole dei popoli, che trova radici nella stabile natura di principi immutabili trasmessi di generazione in generazione, attraverso l’educazione. 

Quest’idea così marcata di nazionalismo, unito ad un radicale conservatorismo, impedì dunque al vecchio Verri di immaginare e proporre la necessità di una riforma che pure si rendeva indispensabile. 

Quando suo figlio Pietro tornò a Milano, alla fine degli anni ’50, trovò una situazione di totale immobilità, ben diversa da quella del decennio antecedente in cui si erano avuti almeno dei conati di riforma. Pietro sentì allora il bisogno di recuperare un contatto con l’epoca, che sembrava ormai svanita, delle riforme di Neri, di Cristiani e, soprattutto, di Pallavicini, la cui spinta innovatrice, ai tempi, non aveva avuto i risvolti desiderati. D’altro canto, l’avvento del conte Carlo di Firmian, nel 1759, non aveva impresso – almeno non nell’immediato - alcuna spinta nuova. 

Il fallimento di Pallavicini, secondo Pietro, era dovuto all’eccessiva improvvisazione, ad una sostanziale mancanza di idee guida sulle quali strutturare un organico programma di riforma. Sarebbe dunque spettato ai giovani dell’Accademia dei Pugni il compito di farsi promotori “delle idee, dei principi nuovi e chiari che avrebbero potuto evitare i compromessi del passato, che avevano resi vani i tentativi degli anni precedenti”
 e, a questo fine, bisognava cercare punti di riferimento: Pompeo Neri poteva certamente esserlo, magari riguardando il suo operato alla luce delle idee di Voltaire, Rousseau, Helvétius. Ma soprattutto, bisognava in qualche modo “istituzionalizzare” i luoghi e gli strumenti attraverso cui preparare il terreno ad interventi concreti.

Gli uomini de «Il Caffè»

Gabriele Verri non dovette evidentemente godere della stima dei suoi figli, se il suo primogenito Pietro, a distanza di qualche tempo dalla sua morte, non ebbe remore nel descriverlo così: “(…) Timidissimo di suo fondo, di mente limitata, di freddo cuore; riuscì l’oggetto dell’ammirazione del volgo, della diffidenza di molti e di miseria della sua famiglia. (…) Io ho osservato che (…) cogli uomini colti nelle lettere parlava di ministero o di giurisprudenza e derideva le frivole occupazioni del Parnaso”

Al di là dell’evidente astio, resta il fatto che Pietro recupererà – pur con le dovute trasformazioni – alcune eredità comportamentali e concettuali come, ad esempio, “l’esigenza di rifarsi continuamente al passato della Lombardia, l’incertezza tra un atteggiamento letterario e la carriera politica, l’ambizione patrizia, la fiducia e speranza nelle riforme che venivano da Vienna e insieme la finale sua opposizione a Giuseppe II: tutti elementi in cui ritroviamo una continuità tra padre e figlio, al di là di ogni opposizione.”

Pietro Verri era nato a Milano il 12 dicembre 1728. Intelligente, precoce e ribelle, fu inizialmente mandato a studiare a Roma al Collegio Nazareno tenuto dai padri scolopi: diciotto mesi di totale insofferenza per quel senso di sciatto, inutile e volgare che Roma e i suoi abitanti gli suggerivano. Da qui viene mandato al collegio dei nobili di Parma tenuto dai gesuiti, in pratica il più importante centro di formazione per i giovani nobili settentrionali. Stimato dai suoi stessi docenti (nonostante un latente “ateismo”), qui Pietro inizia ad interessarsi di letteratura e di scienze esatte, mostrando quell’eclettismo che contraddistinguerà anche il fratello e i loro sodali. I suoi scritti suscitano un certo apprezzamento da parte dei suoi insegnanti e se non fosse stato per quel suo carattere tendenzialmente ribelle e libertino che lo porta a scontri frontali violenti ed irreversibili con la famiglia, avrebbe probabilmente emulato i percorsi già tracciati da suo padre Gabriele. Le cose non andarono così. Pietro vive violentemente “il mordace sentimento della propria bassezza”, “il prorompere delle passioni accompagnato dalla dolorosa sensazione di non poterle soddisfare, l’eccesso dei desideri sopra il potere”
: emozioni che lo condurranno a riflettere sulle origini e ragioni di ogni umana infelicità e a scrivere le Meditazioni sulla felicità, lavoro il cui impianto è fortemente autobiografico. I conflitti con la figura paterna lo indussero ad un totale rifiuto verso la giurisprudenza, fino al punto di vedere in essa la summa estrema di tutto ciò che egli maggiormente ripugnava non solo della sua famiglia, ma anche dell’ambiente in cui era nato, sicché si rifiutò decisamente di condurre a termine i suoi studi di giurisprudenza.  Al padre “egli rispondeva mettendo una carica sempre più profonda di ribellione e di astio personale in quel distacco dalla tradizione giuridica che si andava compiendo in tutta l’età sua, da Muratori a Beccaria.”

Peggiorarono le sue relazioni familiari allorquando avviò una relazione con Maria Vittoria Ottoboni Buoncompagni, moglie di Gabrio Serbelloni. Il padre, per tutta risposta, chiese il suo imprigionamento. Nonostante le peripezie Pietro trova il tempo di coltivare la letteratura, per un verso con lo spirito di chi ascolta il proprio capriccio, per un altro col sincero desiderio di libertà, verità ed indipendenza che contraddistingue un po’ tutta la sua generazione. Sicché persino un inno alla moda, recitato nell’Accademia dei Trasformati nel 1750, prende nella sua elaborazione la forma di un’apologia del desiderio “di capire e di mutare, anche in materia scientifica, in una indispensabile lotta con le peripatetiche/caligini profonde.”

Maria Vittoria Ottoboni, intanto, lo spinge ad interessarsi di teatro, luogo ideale per conciliare passione letteraria ed istanza polemica, per modellare l’idea di una “riforma” il cui significato ben presto si spinge oltre i limiti ristretti della drammaturgia goldoniana. 

Riforma è dunque, inizialmente, apprezzare l’esempio di Goldoni e di Molière, che avevano saputo mostrare al popolo che anche il sorriso si può esercitare con profitto.

Ma il concetto di riforma, nell’elaborazione di Pietro, ben presto si amplia e assume il significato di uscire dagli angusti orizzonti culturali locali ed aprirsi ai suggerimenti più audaci provenienti dalle culture straniere. 

Il sodalizio tra Pietro Verri e Gianrinaldo Carli era iniziato proprio in quegli anni, ed intorno al comune interesse per il teatro. Era accaduto che Pietro, grande fautore di Goldoni, era entrato in polemica con Pietro Chiari proprio a proposito del drammaturgo veneziano. Ne era uscito fuori un opuscolo che Pietro aveva steso anche con l’aiuto di Carli, in quegli anni in Lombardia per tentare di trovare una collocazione lavorativa in veste di storico e di economista. Con ogni probabilità i due si erano incontrati, per la prima volta, nei salotto letterario dell’eccentrica zia di Pietro, donna Antonia Dati della Somalia, dove transitarono anche altri personaggi che poi collaboreranno a «Il Caffè». Ricorderà del suo amico: “Col mio Carli ragioniamo di politica alla disperata. Andiamo sperando in un avvenire incerto.”

La passione per la letteratura aveva avvicinato Pietro all’Accademia dei Trasformati, ma senza grossi entusiasmi, visto che in quell’ambiente prevaleva un clima di provinciale conservatorismo. Sicché, “quando tutto l’ambiente culturale milanese parve concentrarsi nelle polemiche linguistiche dei padri Alessandro Bandiera e Paolo Onofrio Branda, Pietro aggiunse nell’animo suo, accanto ad un radicale odio per i legisti, un altrettanto tenace dispregio per la gente capace di interessarsi di simili questioni.”

Tutta l’insofferenza di Pietro per i contesti entro cui è destinato a vivere viene espressa così in una frivolezza di comportamento che adombra una lucida e fredda consapevolezza delle contrastanti sollecitazioni che ogni uomo deve sopportare.

Con lo scoppio della guerra dei sette anni (1757) Pietro sente l’urgenza di “entrare in campo”: forse anche per la delusione infertagli dalla Ottoboni, decide di arruolarsi come capitano e, dopo qualche esitazione, di spostarsi prima a Vienna, poi sui campi di battaglia dove resterà fino al 1759. 

Il contatto con Vienna, poi con la “feroce tristezza” dei soldati e la durezza dei costumi austriaci, così come della guerra, gli fornirono nuove energie ed un istinto patriottico che forse non aveva mai avuto.

Risale a quegli anni un incontro importante, quello con un militare inglese suo coetaneo: Henry Humphrey Evans Lloyd. Forse per la prima volta Pietro ebbe la percezione di avere incontrato qualcuno con cui condividere gli stessi interessi intellettuali. Fu l’inizio di una lunga amicizia e di un prolungato dialogo su importanti questioni politiche ed economiche, che prepareranno, in un certo senso, il terreno alle relazioni che poi imbastirà col gruppo dei Pugni.

Il 1760 fu un anno decisivo per la sua vita: lasciata la vita militare fece ritorno a Vienna, dove tentò di dare un nuovo indirizzo alla propria esistenza. L’esigenza di essere sé stesso, di “non discendere all’impostura” ed insieme una volontà forte di comprendere i principi che regolavano quella società della quale era destinato a far parte, lo spinsero a tentare la carriera politica, proprio quella carriera che, essendo associata all’immagine di suo padre, gli era stata così invisa. Fu così che nei mesi di Vienna Pietro scoprì in sé stesso l’economista e il riformatore che ancora non sapeva di essere. Fu un tutt’uno con l’esigenza di ritornare a Milano, ad occuparsi di quei problemi lasciati alla deriva degli incompetenti: “le cose di Milano sono tutte abbandonate ai dottori, e pure il commercio, le finanze, le monete, ecc. non mi paiono materia da giurisprudenti. (…) In Milano non vi sono altri lumi che quei della pratica curiale. La zecca, l’annona, le acque, le manifatture, il commercio, tutto è in mano de’ dottori…”
 

I tempi però non erano ancora pronti: la guerra era ancora in atto ed egli stesso sentiva ancora il bisogno di approfondire certe sue competenze, prima di potere realmente scendere in campo. Si ripromise così di riprendere a studiare sistematicamente, frequentando la biblioteca di Vienna.

In realtà, scrisse più che lesse. Tra le sue letture a Vienna forse la più significativa fu l’Esprit des Lois. Da quest’opera mutuerà uno dei temi che poi riproporrà nelle discussioni de «Il Caffè»: quello dei corpi intermedi, del rapporto tra i tribunali ed il potere centrale.

Influenza sulla formazione del suo pensiero ebbe anche la lettura di Forbonnois, l’economista dei primi volumi dell’Encyclopédie. Probabile che il titolo che Verri darà al suo primo scritto di economia, Elementi di commercio, sia un omaggio a quest’autore, al quale resterà fedele anche quando, mutati i tempi, nell’opinione degli studiosi fu esautorato da Quesnay e dalla fisiocrazia.

Matura in questi anni l’idea della profonda connessione tra morale e politica. L’inerzia, l’immobilità rappresentano ai suoi occhi le cause principali di ogni male sociale. Solo l’azione può salvare dalla degenerazione.

L’esperienza dell’oppressione familiare e sociale lo aveva così spinto ad elaborare un ideale politico ed economico in cui i concetti di eguaglianza ed energia, inscindibilmente legati tra loro, divengono la chiave di volta di un unico progetto di vita ed intellettuale.

Il ritorno a Milano pone Pietro di fronte a nuove difficoltà, ma l’esperienza maturata nel periodo da soldato e di Vienna fa di lui il polo aggregante di un gruppo di sodali mossi da interessi analoghi ai suoi. Scopre con gioia che suo fratello Alessandro, più giovane di lui di alcuni anni, gli può essere amico: “Alessandro compiva allora vent’anni (era nato nel 1741). Usciva appena dal collegio dei barnabiti e il padre l’aveva, beninteso, avviato subito alla carriera legale, iscrivendolo al collegio dei nobili giureconsulti e facendolo nominare protettore dei carcerati. Alessandro emergeva così, con minor ribellione, ma con altrettanto rancore, da lunghi anni di noia, di apprensione, di meschineria familiare.”

Pietro ed Alessandro aprono la loro casa ai giovanissimi amici di quegli anni: Luigi Lambertenghi, Cesare Beccaria, Alfonso Longo, Pietro Secco, Giuseppe Visconti di Saliceto: hanno poco più di vent’anni e tra loro Pietro, in quanto più anziano (ha 33 anni nel 1761) e di maggiore esperienza, rappresenta il punto di riferimento. Al gruppo si aggregherà qualche anno dopo anche Frisi, coetaneo di Pietro, mentre il vecchio amico Carli, più anziano di tutti, partecipa solo da lontano alle discussioni degli amici. “Questi giovani avevano in comune – e l’eccezione di Frisi per davvero conferma la regola – una origine patrizia e spesso di alta nobiltà. Gli antenati di Beccaria erano stati signori di Pavia. Il nome stesso di Visconti era significativo di per sé, conti e marchesi erano tutti gli altri. Avevano in comune la volontà di affermarsi, di ottenere importanti impieghi ed incarichi (e in questo si staccano da molti altri giovani signori, che chiedevano soltanto di godersi in pace la situazione privilegiata in cui la sorte li aveva posti.) In varia forma e gradazione essi erano coscienti di essere, in nuce, una classe politica. Ma ciò che li distingue dai pur numerosi cacciatori di impieghi è la volontà di capire e di sapere. Non dunque la loro origine sociale, non diversità profonda di ambizioni distingue questo piccolo gruppo e lo separa da ciò che lo circonda. Sono i lumi a far di loro quello che sono.”

Quali saranno gli sviluppi delle esistenze di questi uomini? Lambertenghi dedicherà l’intera vita ad occuparsi di problemi economico-politici: scrisse sull’annona, sui mendicanti, sui disoccupati, sulle “case di travaglio”. Diverrà poi, col nuovo secolo, un notabile della Lombardia napoleonica, portandosi dietro la straordinaria esperienza vissuta in seno agli amici dei Pugni, grazie alla quale seppe essere un amministratore illuminato. “Come accadde a Pietro, anche per Lambertenghi, figlio di un senatore, le idee riformatrici lo staccarono dall’ambiente in cui nacque per riportarlo poi, rinnovato, alla vita politica.”

Alfonso Longo diverrà professore di diritto pubblico ecclesiastico nel 1769, per poi prendere il posto di Beccaria sulla cattedra di istituzioni civili ed economiche, nel 1773. “Sarà il primo e più importante seguace in Lombardia delle idee fisiocratiche, lo vedremo corrispondente di Victor Riqueti de Mirabeau, editore a Milano di un’opera di questi, per poi partecipare attivamente alla vita politica della Cisalpina. Anche per lui la casa Verri significò l’accendersi di interessi che non si spegneranno più fino alla fine della sua esistenza.”

Meno fortunato fu Giambattista Biffi, patrizio cremonese, che dovette rinunciare alla sua ambizione di essere nominato segretario d’ambasciata. Tornato a Cremona si rifugiò in un clima di segreto lavoro e patetica infelicità. Seguace di Rousseau, fu anche membro influente della massoneria cremonese. Del gruppo, Biffi fu destinato a concretizzare in maniera esemplare il fallimento al cui rischio furono soggetti tutti i giovani patrizi del gruppo, dal quale riuscirono a salvarsi solo quelli dotati di una straordinaria energia intellettuale e, naturalmente, di una stella alquanto propizia (come per Pietro Verri o Cesare Beccaria). Pietro fece molto per tentare di restituire a Biffi un destino più consono alle sue aspettative, ma senza riuscirvi. In ogni caso la fitta corrispondenza tra i due resta “la migliore testimonianza dell’atmosfera morale e sentimentale della nascente Accademia dei pugni.”

Meno significativi sono gli esiti di Pietro Secco-Comneno e di Giuseppe Visconti. Il primo coprì incarichi alquanto importanti nell’amministrazione milanese, il secondo esercitò, senza produzione significativa, un interesse scientifico di carattere enciclopedico. “Ma per l’uno come per l’altro l’animo non fu all’altezza delle idee e della cultura loro.”

Ma la figura decisiva del gruppo, accanto a quella di Pietro, è certamente quella di Cesare Beccaria. I due si erano già incontrati nell’Accademia dei Trasformati, prima che Pietro partisse per Vienna. Reincontratisi di nuovo, i due scoprirono di avere, separatamente, percorso strade analoghe. “Meno dura, ma almeno altrettanto uggiosa era stata l’infanzia e la prima gioventù del marchesino Beccaria, nato nel cuore di Milano (…) da una illustre famiglia, non ricca, ma provvista abbastanza di fidecommessi e di parentadi clericali e laici per non aver bisogno di impieghi pubblici per mantenere il proprio rango.”

Cesare e Pietro hanno percorsi formativi analoghi: entrambi ex studenti del collegio di Parma tenuto dai gesuiti, entrambi studenti di giurisprudenza (Cesare conseguirà la laurea), ma interessi in parte diversi. Pietro nutrirà grande attenzione per la storia, Cesare per la matematica (tanto da meritarsi, dai suoi compagni, l’appellativo di “newtoncino”) e, in seconda battuta, per le belle lettere. 

Anche per Cesare (così come era accaduto per Pietro) il 1760 è l’anno della crisi, scaturita occasionalmente da un amore contrastato dal di lui padre, per una giovanissima Teresa Blasco, figlia di un tenente colonnello degli ingegneri. Dopo fasi alterne di incertezza e sconforto, Beccaria prende la sua decisione: sposa la donna a dispetto di ogni contrasto genitoriale, accettando la perdita di beni economici che ne sarebbe conseguita. Si ritrovava povero, ma finalmente liberato “dalle tante angustie che continuamente l’opprimevano”
. Negli stessi anni la lettura dei philosophes lo induce a  “convertirsi” alla filosofia. Le Lettres persanes del giovane Montesquieu incise profondamente la sua visione del diritto e del modo di punire. Anche  l’Helvétius di De l’esprit lo influenzò profondamente. “Lo stile concettoso derivante dalla tradizione di Fontenelle, il razionalismo appassionato, l’intelligente tentativo di stabilire un calcolo dei comportamenti umani, individuali e sociali, tutta l’utilitaristica filosofia di Helvétius penetrarono nell’animo di Beccaria come una forza di liberazione.”

Apprezzò l’interpretazione della natura di Diderot e nelle opere di D’Alembert vide (come d’altronde anche altri suoi contemporanei) un efficace metodo tassonomico per le scienze. Come molti dei suoi amici, lesse Locke, Hume, Condillac (che ebbe anche modo di conoscere personalmente), ma il punto di svolta è forse rappresentato dall’incontro con la Nouvelle Héloise di Rousseau, dalla quale mutuò pressoché integralmente tutti i problemi morali e politici che l’opera era in grado di sollevare. Il Contratto sociale divenne invece il punto di partenza di tutta la sua meditazione politica. 

Pietro aveva accolto in casa sua il giovane Cesare allorquando, per le vicissitudini legate al suo amore, aveva temporaneamente perso tutto. L’appoggio intellettuale che egli trovò tra i suoi amici lo aiutò a superare quel senso di passività, d’assenza, d’inutilità che marcava fortemente la sua sensibilità, di uomo (come i Verri scherzosamente, ma non tanto, diranno) “organicamente incapace di amicizia”.

Sull’amicizia dunque, sulla condivisione di interessi comuni che spesso sfioravano l’affinità elettiva, sul desiderio di riscattarsi da un punto di partenza non consono a progetti di vita spiritualmente più elevati, su istanze intellettuali di giovani troppo diversi dai loro padri, su tutto questo nasceva l’esperienza dell’Accademia dei pugni.

Va infine ricordato che alcuni uomini di questo gruppo di sodali, in particolare P. Verri, Beccarla, Secchi e Lambertenghi, entrarono a far parte, nel 1765,  del Supremo Consiglio di economia, un nuovo organismo che sostituiva la Giunta del censimento e che assumeva i compiti di direzione della politica economica, fiscale e finanziaria dello stato. 

Questi, in breve, gli uomini che diedero vita all’Accademia dei Pugni.

L’Accademia dei Pugni

La comunanza d’interessi intellettuali, il profondo senso dell’amicizia e molteplici analogie biografiche fecero di questi uomini un gruppo alquanto affiatato dai cui dibattiti nasceranno opere di risonanza europea, come Dei delitti e delle pene, o il Discorso sull’indole del piacere e del dolore. L’Accademia dei Pugni fu, per tutti costoro, un momento centrale della loro educazione intellettuale e sentimentale. In quest’ottica, è particolarmente degno di nota il fatto che, terminata ormai da anni l’esperienza de «Il Caffè» Pietro Verri pubblicò nel 1773 le “Idee sull’indole e del piacere…”, recensito nel 1776 sulle G(ttingische Anzeigen von gelehrten Sachen e tradotto in tedesco l’anno seguente; questo scritto, ancor più del Saggio di filosofia morale di Maupertuis, avrebbe influenzato la teoria antropologica del piacere e del dolore di Kant
. Pur continuando a ricoprire incarichi pubblici sino alla morte, lo stesso ideatore del «Il Caffè» condivise evidentemente con il filosofo tedesco un rinnovato interesse per la filosofia teoretica, morale e per l’estetica.

 Questi giovani intellettuali, seguendo in qualche modo l’esempio degli enciclopedisti, scrivono opere non chiuse, ma aperte alla discussione e al dibattito, e significativo in questo senso è il fatto che al saggio di ampia portata preferiscono il saggio breve, l’articolo, il discorso sviluppato in poche pagine, ma con l’intento di suscitare, intorno all’argomento trattato, dispute ed interessi. 

Sembra che il nome Accademia dei Pugni fosse stato dato, per la prima volta, dal musicista Carlo Monza, che aveva trovato moglie a Cesare Beccaria. Come racconta lo stesso Pietro, nell’estate del 1763 “tutta la città era ripiena di questa favole, cioè che io e Beccaria ci fossimo dati de’ potentissimi pugni per decidere una questione; e siccome ci radunavamo a passare le sere con Longo e mio fratello e Lambertenghi e Blasco (il cognato di Beccaria) si diede il nome dal pubblico a questa adunanza l’Accademia dei pugni.”

Piacque a Pietro la diceria e su di essa ci ricamò, ed è in questo piccolo aneddoto che già si legge in nuce lo spirito di questo sodalizio. Lo spirito innovatore dei suoi giovani fondatori mal s’accordava con l’idea di un’Accademia in senso tradizionale (peraltro le accademie italiane erano ormai cadute, nell’opinione delle migliori menti europee del tempo, nel discredito più profondo), ed anche l’idea di una loggia massonica certo non faceva al caso loro. “Le accademie, ben lungi dal salvare la cultura italiana dalla decadenza l’avevano accelerata, facendo prevalere la critica sulla creazione e il gusto sul genio e portando ad una sempre più profonda scissione tra letteratura e scienza.”

Importava dunque a questi giovani tracciare una netta distanza da questo tipo di accademie, e il primo passo fu quello di rimarcare pubblicamente il loro intento di ricongiungere nuovamente arti e scienze, passione per le cose e quella per i calcoli. Anche organizzativamente l’Accademia dei pugni mostrò la sua originalità, nel rifiutare ogni gerarchizzazione ed accogliendo il principio della massima informalità. Come Pietro avrà più volte modo di affermare, “le scienze non vogliono formalità e magistratura”.

Sono questi i temi che, rielaborati dalla penna di Alessandro, ritroveremo poi nelle pagine de «Il Caffè»: le grandi creazioni dell’umano ingegno non nascono certo in seno alle accademie, ma all’interno di gruppi ristretti di uomini mossi da spirito di amicizia e collaborazione: “I più grandi uomini stanno da sé, hanno bisogno dell’amico fautor laudatorque, ed amico illuminato. Si restringono a piccolo cerchio e per la natura istessa non sono fatti per stare in una vasta società, in cui trovar non possono nella maggior parte quella filosofica e dolcissima amicizia che nasce dalla perfetta analogia de’ sentimenti.”

Quelli dei Pugni sono amici consapevoli e fieri del loro isolamento: “Il nostro delitto (…) è quello di voler vivere fra di noi e non mischiarci colla vita comune; hanno tanto senso anche i volgari per accorgersi che questo prova che non li stimiamo, vorrebbero mostrare di disprezzarci, nel mentre che ci odiano e temono.”
 Amici legati da un senso di uguaglianza, un’uguaglianza “dolce e naturale” che “il mondo di fuori” non avrebbe tollerato. A rimarcare ulteriormente la loro distanza dal mondo che li circondava, scelsero, per ciascuno di loro, un soprannome desunto dalla storia romana. Pietro allora diviene Lucio Cornelio Silla (per la sua ribellione patrizia, per l’ambizione politica). Tra l’altro, “la scelta del nome Silla fu per Verri un elemento, un episodio del dibattito che egli andò svolgendo con se stesso e con gli amici (…) sulla necessità o meno della dittatura per una vera e profonda riforma politica.”

Ad Alessandro toccò il soprannome di Marco Claudio Marcello
 (non ci è dato sapere perché), Visconti prese il nome di Quinto Ortensio, oratore lodato da Cicerone; Biffi si riconobbe nei  valori della virtù e della rinuncia scegliendo il nome di Publio Cornelio Scipione. Beccaria, infine, volle richiamarsi a Tito Pomponio Attico, per quella sua capacità di trovare, pur nelle pubbliche turbolenze, tutta la tranquillità necessaria a condurre i suoi studi.

Quella dei soprannomi romani non è una bizzarria del tutto originale: basti pensare che il riferimento all’antichità è un tratto alquanto ricorrente nella cultura settecentesca: “Il tempo trascorso non sembra essere d’ostacolo al riconoscimento di motivi che appaiono dotati di un valore metastorico, né all’identificazione dei moderni nei drammi degli antichi. Il riferimento alle figure classiche in funzione paradigmatica e metaforica fornisce uno strumento essenziale tanto alla critica morale – e moralistica – della politica (un elemento, questo, decisivo nella stessa querelle sugli antichi e i moderni), quanto a quella, più spiccatamente machiavelliana, in cui spirito commerciale, utilitarismo ante litteram e un pessimismo antropologico estremo sfociano, al contrario, nel rifiuto programmatico di qualunque valutazione morale. L’antichità appare insomma l’altrove dal quale guardare all’oggi con oggettività e intelligenza, e assolve (difficile resistere alla tentazione di un’analogia forse troppo evidente) la stessa funzione che le Lettres persanes affidano in questi anni alla distanza spaziale e all’estraneità culturale dei viaggiatori.”

Uomini liberi dalle logiche di un’accademia tradizionale saranno in grado di tenersi lontani dai mali che le contraddistinguono, ovvero lo spirito di corpo, il conservatorismo, la volontà di mantenersi e di imporsi. Così, solo un gruppo di amici, scevri da formalità di ogni sorta, sarebbero stato in grado di affrontare con l’occhio sereno e la mente lucida le investigazioni “del vero, del giusto e dell’utile”, quasi come se queste tre cose ne costituissero una sola.

Da questo punto di vista, i Verri ed i loro sodali assumono una posizione molto simile a quella assunta da Diderot, un decennio prima, allorquando si accingeva a stendere l’Enciclopedia: niente formalismi e via libera ad ogni discussione, anche estemporanea.

L’Accademia dei pugni non volle dunque porsi alcuno statuto né un programma ufficiale inteso in senso stretto: le sue riunioni, assolutamente informali, avvenivano in casa Verri, davanti ad una bianca stufa (che ancora oggi esiste), dove accese discussioni s’alternavano a serene meditazioni, letture e commenti disinteressati. È in questo clima che nascono gli scritti economici di Pietro, la Storia di Alessandro, Dei delitti e delle pene (1764) di Beccaria e, non ultimo,  «Il Caffè».
In particolare il libro di Beccarla (nonostante la condanna della Congregazione dell’Indice), nel giro di due anni raggiunse le sei edizioni italiane e varcò i confini dell’Italia, “portando non solo in Europa il suo messaggio fondato su una nuova concezione della pena, che doveva essere razionale e umanitaria, preventiva e proporzionale alla gravità del reato, sul rifiuto dell’incertezza giuridica e più in generale sulla prefigurazione del moderno stato di diritto.”

Il bilancio dell’attività dell’Accademia dei pugni prima de «Il Caffè» è tutto riconducibile a queste opere. Poi venne il tempo di fare un passo avanti: bisognava creare uno strumento in cui le capacità organizzative, polemiche e letterarie dei Verri potessero essere condivise ed implementate dal contributo degli altri sodali. Fu così che, contemporaneamente alla stampa dell’opera di Beccaria, nel giugno del 1764 usciva il primo numero della rivista.

L’esperienza de «Il Caffè»
L’esperienza de «Il Caffè»coincise con un periodo di relativa stabilità politica dell’Europa: era da poco terminata la guerra dei sette anni e i progressi tecnici si sommavano ad una crescita economica che sarebbe durata a lungo, creando i presupposti della rivoluzione industriale.

L’identità illuminista e lo spirito enciclopedico del “foglio periodico” milanese traspaiono non solo dalla varietà degli argomenti in esso trattati, ma anche dall’originale insieme di tecniche letterarie utilizzate dagli autori, in grado di armonizzare, in una accattivante forma linguistica, le singole competenze ed esperienze scientifiche, politiche, economiche, giuridiche e spesso artistiche (in particolare teatrali).

Esiste un nesso tra lo stile letterario di una pubblicazione e le eventuali intenzioni politiche degli autori? Evidentemente si, se si pensa che l’intera esperienza dell’illuminismo è contrassegnata da scritti nei quali la forma letteraria è sostanza politica; basti pensare al pamphlet, genere letterario inventato da Voltaire a scopi “politici”.  Analogamente accade per «Il Caffè», per il quale la ricerca di uno stile teso a “cercare di piacere e di variare in tal guisa i soggetti e gli stili che potessero esser letti e dal grave magistrato e dalla vivace donzella, e dagl’intelletti incalliti e prevenuti e dalle menti tenere e nuove”, rappresenta non solo una precisa scelta editoriale voluta da Pietro Verri e condivisa da tutti gli altri autori (persino da quelli occasionali come Carli) ma anche, se non soprattutto, la risultante formale di un preciso progetto politico: divulgare le idee e le conoscenze dei lumi, associando una vis polemica prudente ma efficace, ad un tono spesso venato di raffinato umorismo, tale da rendere gli scritti ad un tempo penetranti e inattaccabili dalla censura.

Così, l’artificio letterario della bottega di caffè di Demetrio diviene la cornice entro la quale gli autori ritornavano, con scritti diversi, ora scherzosi ora gravi, ad insistere perché, pur mediante un giornale, si tentasse ancor sempre di formare anche in Italia una moderna coscienza politica.

La centralità dei problemi politico-economici ne «Il Caffè» nasce da una precisa volontà dei suoi redattori di incidere positivamente, oltre che nel dibattito filosofico europeo, nell’attività riformatrice del governo di Vienna: “...gli uomini de «Il Caffè» chiesero con un’energia che non ritroviamo altrove nell’Europa di quegli anni, che l’accordo tra il potere e i filosofi si facesse non soltanto nella lotta contro l’ignoranza e la miseria, ma nella comune volontà d’una radicale ricodificazione.”

Quando Pietro Verri compilò l’indice delle due annate di questi fogli periodici (apparsi tra il giugno 1764 e il maggio 1766), apparve con tutta chiarezza quale importanza avessero, nelle riflessioni dei giovani accademici, le questioni di ordine economico. Nell’elenco ragionato degli articoli apparsi sul foglio apparivano al primo posto (per scelta dello stesso Pietro) quelli relativi alla legislazione ed economia pubblica, seguiti da quelli relativi all’agricoltura, alla storia naturale e alla medicina. Venivano poi quelli di “varia letteratura” e di “morale”. Da un punto di vista strettamente quantitativo, gli articoli relativi a questioni di ordine scientifico (economia compresa) ammontano complessivamente, tra le due annate, a circa 45, mentre quelli riconducibili a tematiche di carattere letterario o morale sono circa 65 ma, nonostante la maggiore quantità di questi ultimi, risulta molto evidente che l’interesse per entrambe le aree tematiche è complessivamente alquanto bilanciato.

“Questa formula del «Caffè» è tutt’altro che artificiale o puramente strumentale e giornalistica. Nasce dal seno stesso dell’Accademia dei pugni, dai tentativi di Pietro, di Alessandro Verri, di Cesare Beccaria di tenere strettamente unite le concrete riforme e i problemi generali, la tecnica e la civiltà, l’economia e la morale. Pietro era partito dal problema del sale ed era giunto alle Meditazioni sulla felicità. Alessandro aveva cominciato a mettere insieme i costumi e le lettere in una visione storica. Il punto d’equilibrio questi uomini lo trovarono nel «Il Caffè», nella volontà che vi espressero di confrontare con chiarezza i risultati ai quali erano giunti con il mondo che li circondava.”

Pietro e i suoi amici sanno essere concreti, hanno la consapevolezza che il loro operato, probabilmente, non basterà a risolvere i mali della società in cui vivono, ma questo non li affranca dal desiderio di alimentare, con un loro contributo, quello spirito di riforma che, forse, un giorno avrebbe dato i suoi frutti. 

Così scelgono la strada della apparente “genericità” nei loro “discorsi” (così chiamano i loro articoli), dovendo fare i conti, tra l’altro, con una censura alquanto pressante.

Cosa differenzia l’esperienza editoriale de «Il Caffè» da altre esperienze analoghe? Anzitutto le riviste coeve sono in genere prodotto di singoli scrittori. Quando non era così, la rivista si configurava come pubblicazione di un gruppo di eruditi, l’esempio tipico è “La Raccolta Milanese”, che cronologicamente dista solo di pochi anni dall’esperienza de «Il Caffè».
Qual è il senso che i suoi promotori attribuiscono all’iniziativa? L’articolo introduttivo di Pietro
 sembra una sorta di “FAQ” che offre risposte semplici ed esaustive ai futuri lettori: “Cos’è questo caffè? È un foglio di stampa che si pubblicherà ogni dieci giorni. Cosa conterrà questo foglio di stampa?” Cose varie, cose disparatissime, cose inedite, cose fatte da diversi autori, cose tutte dirette alla pubblica utilità. Va bene: ma con quale stile saranno eglino scritti questi fogli? Con ogni stile che non annoi. E sin a quando fate conto di continuare quest’opera? Insin a tanto che avranno spaccio. Se il pubblico si determina a leggerli, noi continueremo per un anno e più ancora, e in fine d’ogni anno dei trentasei fogli se ne farà un tomo di mole discreta; se poi il pubblico non li legge, la nostra fatica sarebbe inutile, perciò ci fermeremo anche al quarto, anche al terzo foglio di stampa. Qual fine vi ha fatto nascere un tal progetto? Il fine d’una aggradevole occupazione per noi, il fine di far quel bene che possiamo alla nostra patria, il fine di spargere delle utili cognizioni fra i nostri cittadini divertendoli.”

Approfondisce ulteriormente il significato dell’iniziativa un altro articolo, questa volta a firma di Beccarla, che appare ad inizio del secondo volume della rivista: “Un foglio periodico, che ti si presenta come un amico che vuol dirti quasi una sola parola all’orecchio, e che or l’uno or l’altro errore della mente ti toglie quasi senza che te ne avveda, è per lo più ben accetto, il più ascoltato. La distanza che passa tra l’autore di un libro, e chi lo legge mortifica per lo più il nostro amor proprio, poiché il maggior numero non si crede capace di fare un libro; ma per un foglio periodico ognuno si crede abilità sufficiente, essendo poi sempre la mole, e il numero i principali motori della stima volgare. Aggiungasi la facilità dell’acquisto, il comodo trasporto, la brevità del tempo che si consuma nella lettura di esso, e vedrassi quanto maggiori vantaggi abbia con sé questo metodo d’instruire gli uomini, e per conseguenza con quanta attenzione e sollecitudine debba essere adoperato da’ veri filosofi, e quanto meriti di essere incoraggiato e promosso da chi brama il miglioramento della sua specie. (…) Il vero fine di uno scrittore di fogli dev’essere di rendere rispettabile la virtù, di farla amabile, d’inspirare quel patetico entusiasmo per cui pare che gli uomini dimentichino per un momento se stessi per l’altrui felicità; il di lui scopo è di rendere comuni, familiari, chiare, e precise le cognizioni tendenti a migliorare i comodi della vita privata, e quelli del pubblico; ma questo scopo dev’essere piuttosto che palese, coperto dal fine apparente di dilettare, di divertire, come un amico che conversi con voi, non come un maestro, che sentenzi. (…) Qui non si parla né ai sublimi, né ai stupidi e zotici uomini, ma a quella parte del genere umano che trovandosi tra questi estremi oscilla perpetuamente o verso l’uno o verso l’altro. (…) Le cognizioni poi utili al maggior numero sono quelle che devono spiccare ne’ fogli di tal natura, e queste possono esibirsi in due maniere: l’una col rendere a chiarezza e precisione, e quasi in sugo ed in sostanza ciò che trovasi sparso, oscuro, confuso, e quasi direi nuotante in volumi ripieni d’amor proprio per l’autore, e di noia per il lettore. Le verità fondamentali, e le conseguenze utili di esse si riducono a un assai minor numero di quello che non si pensa comunemente. L’altra maniera è di dare delle viste e dei lumi che facciano pensare, e fermentare le idee di chi legge: i fogli periodici debbono essere una miniera di tentativi, e di suggerimenti scritti in maniera che lusingando l’amor proprio de’ lettori lascino ad essi più che si può il merito dell’invenzione. L’agricoltura, le arti, il commercio, la politica sono quelle cognizioni che ogni cittadino non manuale dovrebbe meno ignorare, feconde di nuove produzioni possono appagare la curiosità di ciascuno, e più universalmente coltivate conducono alla felicità d’uno Stato. La fisica, e la storia naturale sono una miniera inesausta di ricerche e di avvantaggiosissime scoperte, ed hanno una connessione più generale e più estesa colle scienze che paiono anche più remote da quelle che non si crede volgarmente da alcuni.  (…) Finalmente i fogli periodici nontanto devon servire ad estendere le cognizioni positive, quanto contenerne molte di negative, vale a dire a distruggere i pregiudizi, e le opinioni anticipate, che formano l’imbarazzo, il difficile, e dire quasi il montuoso e l’erto di ogni scienza.”

La prima edizione
 della rivista esce dal giugno 1764 fino al giugno 1766 per un totale di settantaquattro fogli. La prima tiratura non superò le cinquecento copie: un numero che oggi non sembra elevatissimo, ma che risulta estremamente ragguardevole se si pensa che “altri periodici di vasta rinomanza europea scritti in francese, cioè nella lingua culturalmente egemone nel continente, non superavano, intorno alla metà del secolo, tre o quattrocento esemplari.”

Quanto al nome attribuito alla rivista, è lo stesso Pietro a spiegarci la scelta, raccontandoci di Demetrio, un greco originario di Citera che, “mal soffrendo l’avvilimento e la schiavitù in cui i Greci tutti vengon tenuti dacché gli Ottomani hanno conquistata quella contrada”, ha deciso di trasferirsi in Italia, prima a Livorno e poi a Milano dove ha aperto una bottega del Caffè, dove “si beve un caffè che merita veramente il nome di caffè”, che chiunque lo provi “quand’anche fosse l’uomo il più grave, l’uomo il più plumbeo della terra, bisogna che per necessità si risvegli  e almeno per una mezz’ora diventi uomo ragionevole.”

Il caffè diviene allora la metafora del tentativo di risvegliare la ragione attraverso qualcosa di piacevole, così come si propongono di fare Verri e sodali attraverso i loro articoli. La metafora investe poi anche lo spazio in cui è possibile gustare la bevanda. Verri descrive una bottega in cui vi sono “comodi sedili, vi si respira un’aria sempre tepida e profumata che consola; la notte è illuminata, cosicché brilla in ogni parte l’iride negli specchi e ne’ cristalli sospesi intorno le pareti e in mezzo alla bottega; in essa bottega chi vuol leggere trova sempre i fogli di novelle politiche, (…) e il Giornale enciclopedico e l’Estratto della letteratura europea e simili buone raccolte di novelle interessanti, le quali fanno che gli uomini che in prima erano Romani, Fiorentini, Genovesi o Lombardi, ora sieno tutti presso a poco Europei; in essa bottega v’è di più un buon atlante, che decide le questioni che nascono nelle nuove politiche; in essa bottega per fine si radunano alcuni uomini, altri ragionevoli, altri irragionevoli, si discorre, si parla, si scherza, si sta sul serio; ed io, che per naturale inclinazione parlo poco, mi son compiaciuto di registrare tutte le scene interessanti che vi vedo accadere e tutt’i discorsi che vi ascolto degni di registrarsi; e siccome mi trovo d’averne già messi in ordine vari, così li dò alle stampe col titolo Il Caffè, poiché appunto sono nati in una bottega di caffè.”

La stessa figura di Demetrio assume, nella descrizione di Verri, un che di metaforico: “Il nostro greco è un uomo che ha tutto l’esteriore di un uomo ragionevole, e trattandolo si conosce che la figura che ha gli sta bene, nella sua fisionomia non si scorge né quella stupida gravità che fa per lo più l’ufficio della cassa ferrata d’un fallito, né quel sorriso abituale che serve spesse volte d’insegna a una timida falsità. Demetrio ride quando vede qualche lampo di ridicolo, ma porta sempre in fronte un onorato carattere di quella sicurezza che un uomo ha di sé quando ha ubbidito alle leggi.”
 Sembra quasi che la descrizione di Demetrio adombri, da un lato, il potenziale interlocutore cui Verri e sodali intendono rivolgersi (non l’accademico, ma nemmeno lo sprovveduto); dall’altro, gli stessi autori de «Il Caffè», privi di ogni “gravità”, capaci di cogliere col sorriso intelligente il ridicolo quando emerge e, soprattutto, sereni rispetto alle leggi.
La prima annata del foglio era stata pubblicata a Brescia, evidentemente per ragioni di censura. Bisognava evitare quella che Pietro Verri chiamava “la sterminata erudizione e la discretezza esimia de’ revisori delle stampe di Milano.”

Nel giugno del 1765 già si pensava di trasferire la stampa della rivista a Milano, che probabilmente (stando all’analisi dei caratteri tipografici) avvenne col foglio XX, all’inizio del 1766. I tempi erano ormai maturi: Pietro e Carli avevano raggiunto posizioni ragguardevoli nell’amministrazione dello Stato di Milano. “Col 1766 sarebbe stato effettivamente difficile ostacolare la pubblicazione in Lombardia di un periodico a cui aveva collaborato il presidente del Consiglio supremo di economia e che si era ispirato e diretto da un consigliere di questa medesima magistratura.”

Paradossalmente (ma forse nemmeno poi tanto) col momento di massimo successo coincise anche la dissoluzione del gruppo, avvenuta in tempi rapidissimi.

Alcuni articoli lasciano intravedere chiaramente che, già negli ultimi suoi mesi di vita, il periodico soffriva di una certa asfissia. Basti notare, ad esempio, che dal foglio 34 al 38 (che coprono dunque ben due mesi), tutto lo spazio viene occupato da una lunga dissertazione Sull’innesto del vaiolo, tema certamente caro al moto riformatore europeo di quegli anni, ma altrettanto certamente lontano da quella verve polemica e critica che aveva caratterizzato la rivista fino a quel momento. D’altro canto, lo stesso Alessandro, già qualche foglio prima aveva cercato di dare una risposta scherzosa a coloro che ormai accusavano, più o meno esplicitamente, una certa noiosaggine in quel che si discuteva dalle pagine de «Il Caffè». Col Maggio 1766 questa importante ed atipica esperienza intellettuale e politica giunge al suo epilogo: “Il successo ne aveva segnato la fine. Né dobbiamo stupircene. Era un organo di discussione scritto, e perlomeno diretto da chi intendeva raggiungere il più presto possibile i più alti posti di responsabilità. Quando Pietro fu consigliere, Beccarla uomo celebre, Frisi professore, Carli presidente, l’unione, la solidarietà tra questi uomini si sgretolò. Non erano un gruppo abbastanza compatto per resistere ad una così rapida promozione, ad una assunzione di responsabilità tanto importanti. La lotta, ricordiamolo, per ognuno di loro era stata difficile, aspro e avventuroso il cammino degli onori e tale sarebbe rimasto anche in seguito per tutti coloro che nelle più diverse forme avevano passioni e ambizioni politiche. I posti erano pochi ed incerta la via per giungervi. Le carriere erano tutt’altro che che fisse e predeterminate. (…) Erano una classe dirigente in formazione, avevano una coscienza del proprio valore e delle proprie possibilità, ma erano costretti a non farsi illusioni sulle difficoltà e le strettoie che li attendevano. (…) La dissoluzione della redazione del Caffè è dovuta anche a questo.”

Così, degli uomini che avevano dato vita ad una delle più importanti testimonianze dell’Illuminismo italiano, alcuni presero la via del “successo”. Altri ripiegarono su se stessi. Alessando Verri rinunziò all’idea di un nuovo codice adatto per l’Italia e l’Europa, preferendo dedicarsi alla letteratura. Biffi si ritirò nella solitudine di Cremona. Longo si lasciò assorbire passivamente dalla vita mondana. Beccarla parve cedere psicologicamente al peso del successo, allontanandosi dagli amici di un tempo che pure lo avevano aiutato a superare i momenti più difficili. 

Le inclinazioni personali, le individuali istanze di affermazioni ed alcune sostanziali divergenze di opinione avevano così segnato la fine di un’esperienza significativa non solo per un gruppo di giovani ma per la storia della cultura in generale.

Tutto ciò accadeva non senza rimpianti. Lo stesso Pietro ritornò, negli anni a venire, a riflettere sul senso e sul significato che andava attribuito a quel sodalizio, su quanto, forse, sarebbe stato opportuno cercare di fare qualcosa di più per mantenerlo in vita. Scriveva al fratello nel 1773: “se la nostra società si fosse mantenuta, quanto a quest’ora si sarebbe fatto per rendere più colta la società e per la nostra gloria! Sicuramente saremmo riusciti a far aprire gli occhi a molti”

Pietro Verri, tra lo scherzoso ed il serioso aveva affermato che “una bottega di caffè è una vera enciclopedia all’occasione, tanto è universalissima la serie delle cose sulle quali accade di ragionare.”
 Aveva ragione: così come l’Encyclopédie, «Il Caffè» era nato da un piccolo gruppo di giovani attorno al quale si aggregarono le migliori menti del tempo. L’esperienza della rivista aveva fatto sì che uomini della più varia cultura e dai più disparati interessi concentrassero a Milano elementi e problemi della vita intellettuale veneta, pisana, romana. Fatte le debite proporzioni, «Il Caffè» di Verri e sodali rappresenta, per opinione comune, l’Enciclopedia dell’Illuminismo italiano. Come il suo grande modello parigino, seppe rapidamente oltrepassare i limiti ristretti del suo tempo di vita, e se non tutti i suggerimenti dei “Caffettisti” furono accolti, è pur certo la politica riformista governativa degli anni ad esso successivi, registrò importanti trasformazioni soprattutto nel settore finanziario, fiscale e amministrativo dello stato.

L’esperienza de «Il Caffè», in quanto grande laboratorio di idee, costituisce certamente una di quelle condizioni favorevoli che resero possibile il ciclo di riforme attuate in Lombardia tra gli anni ’60 e ’70, anche grazie al fatto che alcuni degli uomini legati alla rivista operarono concretamente entrando a far parte dell’amministrazione ed, in parte, contribuirono ad alimentare il consenso di un’opinione pubblica disponibile ad appoggiare i progetti di cambiamento. Col sostegno dell’Imperatrice Maria Teresa e poi con quello ancora più deciso ed “autoritario” di suo figlio Giuseppe II, molti dei suggerimenti dei riformisti de «Il Caffè» poterono essere attuati: l’indebolimento dei vincoli fidecommissari, il frazionamento dei terreni comunali, le modificazioni contrattuali, le misure di protezione del patrimonio boschivo, le opere di dissodamento di aree incolte, la diffusione di coltivazioni legate a più intensi incrementi di profitto, furono tutti interventi che avevano trovato nelle pagine della rivista milanese una propedeutica riflessione teorica grazie alla quale essi poterono divenire realtà concrete che condussero l’economia lombarda, in quegli anni, all’altezza delle aree più progredite d’Europa. 

Capitolo II 

Idee sulle istituzioni

“Le forme statuali non sono che la lettera (littera) della legislazione originaria su cui riposa lo stato civile ed esse quindi possono ben continuare a sussistere finché, in conseguenza di antica e lunga abitudine (e dunque da un punto di vista puramente soggettivo), siano considerate come necessarie al meccanismo della costituzione statuale. Ma lo spirito di quel contratto originario (anima pacti originarii) contiene l’obbligazione per il potere costituente di adattare a quell’idea il modo di governo, e, se ciò non si può fare in un colpo solo, di modificarlo gradualmente in maniera da metterlo in armonia, quanto ai suoi effetti, con la sola costituzione conforme al diritto, vale a dire con quella di una pura repubblica, e da risolvere le antiche forme empiriche (statutarie), che hanno servito unicamente ad effettuare la sottomissione del popolo, nella forma originaria (razionale) che sola prende la libertà come principio e ne fa anzi la condizione di ogni costrizione che a una costituzione giuridica o a ciò che si chiama propriamente lo Stato è necessaria e che in ultima analisi attuerà quella costituzione anche quanto alla lettera.”

Utilitarismo e meritocrazia

Nell’elaborazione concettuale di Pietro e di alcuni dei suoi sodali, il concetto di uguaglianza trova una stretta correlazione con quello di meritocrazia e di utilitarismo. Date per ineludibili e – per certi versi – utili le evidenti disuguaglianze sociali, il problema della loro rimozione si traduce nella necessità di abolire ogni forma di privilegio e di ostacolo alla libera mobilità sociale ed economica. Detto più esplicitamente, il problema non è garantire un’uguaglianza di condizione sociale (siamo d’altronde storicamente ancora molto lontani da idee di questo tipo), quanto piuttosto un’uguaglianza di opportunità: a tutti deve essere data la possibilità di raggiungere una certa agiatezza, ma non certo la garanzia di essa, che comunque va conquistata attraverso il merito. Conseguentemente, le leggi devono tutelare e favorire, con ogni mezzo possibile, chi intende lavorare. A. Longo è molto chiaro in questo: la macchina politica “deve (…) essere così ben regolata che non v’abbia povero se non l’ozioso. (…) Per ottenere questo fine pare indispensabile che gli onori tutti e le ricchezze siano un premio proposto all’industria, sicché que’ soli possansi dal volgo distinguere che o per virtù o per commercio si resero utili alla patria.”

La discriminante che genera condizioni diverse non dovrà dunque essere dipendente da un privilegio consolidato e determinato dalla nascita, ma dall’agire concreto delle possibilità che ciascun individuo deve esercitare liberamente. Tali possibilità determineranno risultati utili sia all’individuo che alla collettività di riferimento, dal momento che interessi pubblici ed interessi privati, in quanto entrambi dettati da una scelta “razionale” e dunque “etica”, tenderanno a convergere verso un unico punto. Compito delle istituzioni sarà allora quello di garantire la certezza di una “ricompensa” che restituisca all’uomo il senso della sua fatica. Altrove dirà Alessandro Verri: “Senza ricompense o gloria v’è scarsezza di grandi uomini, né si tolgono i cittadini all’inerzia naturale che coll’esca d’un bene, sia egli reale o loro sembri tale per un fortunato pregiudizio.”
 Si rendono dunque necessari strumenti giuridici ed istituzionali che spronino gli individui ad intraprendere iniziative, anche attraverso il “miraggio” di un bene surrettizio, come sembra realisticamente affermare Alessandro. Conseguentemente, è del tutto inauspicabile ogni azione che, in qualche modo, possa favorire la naturale tendenza umana alla pigrizia. Pietro Secco è molto chiaro in questo senso: “Chi procura ai cittadini una sussistenza gratuita e indipendente dalla fatica rende agli uomini stessi ed alla sua patria un molto cattivo servizio col fomentare l’ozio e l’indolenza e collo sminuire in proporzione la massa del travaglio della nazione, nella quale poi in sostanza consista tutta la vera ricchezza d’uno Stato. (…) Le massime di una sana politica consigliano piuttosto di non togliere gli uomini dalla necessità di vivere colla fatica e di lasciar sempre loro un incessante sprone all’industria.”
 

Ciò non toglie, tuttavia, che si renda necessario avere cura e compassione verso chi, non solo per propria incuria, è nella condizione di non essere industrioso: “Per lo più l’ozio è una conseguenza delle ricchezze, perché la povertà cogli incomodi che l’accompagnano troppo ci ferisce da vicino per poterla indolentemente sopportare. E se vediamo oziosi i mendici, lo sono o per esser fisicamente impotenti a sollevarsi dalla depressione o perché ovunque si volgano vedono spenta ogni speranza di risorgimento; e questo è bene spesso difetto di legislazione, anziché difetto degli uomini; il che considerando, dovrebbesi essere più umani con quella sì grande, sì disprezzata e sì infelice parte degli uomini chiamata volgo.”

Le leggi devono dunque tenere conto dell’importanza “psicologica” che sentimenti come la speranza in una condizione migliore giochino nell’innescare un atteggiamento produttivo, sicché gli “incentivi”, gli “sproni”, divengono possibili proprio grazie alle passioni, senza le quali tutto rovinerebbe nell’indolenza e nella miseria. Venga dunque data a ciascuno – sembrano dire i Caffettisti – la possibilità di accedere, attraverso un qualche merito, alle ricchezze. Ma perché questo possa effettivamente accadere, è necessario rimuovere ogni ostacolo ad ogni fluida circolazione delle ricchezze, la cui giacenza, il cui statico accumulo è uno dei motivi principali di una cattiva economia.

Significativa, in questo senso, la riflessione di A. Longo a proposito dei fedecommessi: “Ma qual mai si è lo scopo de’ fedecommessi, delle primogeniture, de’ maiorascati? Quello, dirammisi, di conservar ricca ed illustre una famiglia. Che così si ragioni da un vecchio imbevuto da pregiudizi, che crede di rivivere nella sua discendenza e pascesi nell’idea di veder perpetuata la sua linea, non deve far istupore; ma poco importa alla pubblica felicità che tal famiglia conservasi eternamente ricca, anzi molto importa che le ricchezze accumulate passino di mano in mano, circolino nello Stato e siano il premio dell’industria d’un negoziante, più utile alla società che mille nobili sfaccendati.”
 Via dunque i vecchi privilegi, che costituiscono solo un ostacolo al raggiungimento della pubblica felicità. Sembrerebbe un discorso alquanto “rivoluzionario” specie se portato alle estreme conseguenze, ed è per questo, forse, che Longo consapevole forse della “pericolosità” di un discorso del genere riferito alle dinastie monarchiche e degli Stati, tiene a precisare che: “Nella succession de’ monarchi è giusto che le provincie d’uno Stato siano riputate inalienabili dal principe e che il governo, ch’è indivisibile, tocchi al suo primogenito, perché non venga a sciogliersi la monarchia, e da possente ch’essa era ridursi in piccoli principati, preda sicura d’un vicino più grande.”

Fatte dunque le dovute eccezioni, è il solo merito che, in qualunque Stato, dovrebbe costituire la via non solo al raggiungimento della ricchezza, ma anche all’ottenimento di cariche nell’amministrazione della giustizia. Passi dunque l’esistenza di classi privilegiate, “che formino una specie di scala dalla plebe al sovrano” ma non passi – perché non se ne ravvisa la necessità dal punto di vista della pubblica felicità – che tali privilegi abbiano una matrice ereditaria:  “Non basterebbe che egli fossevi un dato numero di nobili, in maniera che la nobiltà potesse e perdere coll’ozio ed acquistare colla virtù? Così tutti potrebbero partecipare de’ privilegi de’ nobili e sussisterebbe questo grado intermedio.”

Spingendosi ancora oltre, Longo arriva persino ad affermare che possa sussistere una società civile senza diritto di proprietà, ma immediatamente dopo ridimensiona l’affermazione: “ammesso ancora il diritto di proprietà, non ne deriva che chi coll’autorità delle leggi ha posseduto vivendo possa comandare dopo che ha cessato di essere (…) direi francamente che Pufendorf, Grozio ec. ragionano male, asserendo il primo utile, gli altri necessaria la podestà di fare testamento perché i beni dei defunti non siano dilapidati e dirubati dal primo occupante, poiché le leggi, che sono il risultato della pubblica volontà, debbono regolare chiaramente la materia delle successioni.”
 È ancora dunque la legge che è chiamata ad intervenire affinché privilegi che non hanno fondamento razionale vadano rimossi a vantaggio di un produttivo esercizio del merito.

Dispotismo illuminato e dispotismo delle leggi

Come è noto, l’idea di dispotismo non viene affatto rifiutata in toto dai riformatori lombardi. Anzi: un despota illuminato costituisce certamente un eccellente interlocutore in cui confidare per un generale rinnovamento delle istituzioni. Nella ricerca dei mezzi e delle strade da intraprendere per dare concretezza alle loro idee, gli uomini del «Caffè» avevano confidato anche nel contributo di un dispotismo illuminato. Rinunciare ad esso, d’altronde, significava perdere l’unica possibilità d’azione immediata, che non poteva venire se non da Vienna.

Cosa differenzia un dispotismo illuminato da uno che non lo è? Per dare risposta a questa domanda può essere utile partire da alcune considerazioni di Alessandro circa il dispotismo romano: “E certo il più grande dispotismo Numa, il religiosamente sagace Numa stabilì, interessando gli dei a proteggere la sovrana podestà; ed allora fu che ogni legge discese dal cielo e che industriosamente fu condotto il popolo al dispotismo colla invenzione de’ giorni fasti e nefasti, col collegio de’ pontefici al re divoti e cogli auguri, insensibili ed occulti ingegni della somma potenza. Allora al non mai ragionante popolo colla veneranda maestà d’una falsa religione celaronsi gli arcani del dispotismo; e la guerra e la pace e le leggi dai prodigi, dal tuono, dal volo degli uccelli, dalle palpitanti viscere delle vittime ebber norma. Quindi per altra via tal sistema corroborò Tullio Ostilio, avveduto legislatore, che i pubblici comizi ridusse ad una pura apparenza di libertà, ben sapendo che gli uomini contentansi dell’esterno delle cose (…) né più in là vibrano lo stupido sguardo, sicché lasciandogli le parole gli si tolgono le cose agevolmente..”
 
Un dispotismo inteso in senso tradizionale si caratterizza, sembra voler dire Alessandro, per due ordini di marcatura. il primo, sta nel suo carattere eminentemente irrazionale: la bontà o meno dell’operato di un dispotismo classico non incide minimamente sulla sua legittimità, dal momento che esso fonda su poteri che sfuggono al controllo della ragione; il secondo, estremamente più sofisticato dal punto di vista concettuale, sta nel suo carattere “formale”: attraverso una fittizia concessione di libertà, il despota classico può essere  in grado di sottrarre allo sguardo del popolo le questioni di maggiore importanza: gioca insomma su un inganno comunicativo condotto ad arte grazie anche alla naturale inclinazione degli uomini alla superficialità, preparando in questo modo il terreno ad ogni incontrollabile ingiustizia.

Per converso, un dispotismo illuminato può costituire un buon deterrente contro le ingiustizie, soprattutto quelle legate alle prepotenze e ai bizzarri capricci di una nobiltà male intesa che, se lasciata agire senza freno, può facilmente degenerare in una sorta di dispotismo intermediario tutto concentrato nella conservazione dei suoi irragionevoli privilegi: “poiché è inerente alla natura umana il desiderio del dispotismo, che se lo fomenti cogli errori egli cresce da se medesimo a dismisura. Al qual male ha per buona sorte rimediato l’essere i principi cresciuti di forze. Ciò ha fatto che si raffrenò quest’intermediario dispotismo, di modo che ormai è uomo il nobile come è uomo il plebeo. (…) L’accrescimento del potere de’ sovrani che or fanno la felicità dell’Europa ha assorbite e riunite in uno tutte quelle dissipate e minime forze; l’aggregato di queste anarchie ha costituito un tal potere che in faccia a lui s’è annichilata la piccola prepotenza. Onde su questo punto di vista egli è da desiderarsi da ogni buon cittadino che sempre più s’accresca il potere de’ sovrani, poiché crescerà con lui la pubblica tranquillità.”

Il despota illuminato, appare chiaro agli uomini della rivista, costituisce una risorsa di cui non si può non tenere conto: “Per fare un bene qualunque un po’ grande ad una nazione vi vogliono di quegli uomini che il volgo chiama imprudenti e che la posterità chiama uomini grandi. Se essi nascono in una felice combinazione di cose, ripuliscono una nazione selvaggia e si chiamano Pietro il grande; se nascono in una privata condizione scrivono tutt’al più qualche libro e ottengono per sommo elogio quello che ebbe l’abate di San Pietro, cioè di autore di sogni, di un buon cittadino”

Anche Federico II di Prussia appare ricordato nel «Caffè», per la sua dissertazione sulle ragioni di promulgare o abolire le leggi.

Da un certo punto di vista si può dire che sovrani e riformatori sembrano condividere avversari e nemici: “Il Tempio dell’ignoranza che Pietro Verri descriveva nel secondo numero del «Caffè» era frequentato tanto da cattivi politici e giuristi che da pessimi grammatici, eruditi e filosofi. I simboli della potentissima dea alla quale questo tempio era consacrato erano insieme tanto mannaie e lacci, aculei e torture d’ogni sorte, naufragi e guerre civili, quanto la gran quantità di libri inutili prodotti dalla vanità e dalla stupidità umana.”

Sovrani e riformatori si ritrovano così l’uno accanto all’altro, alleati nella lotta all’ignoranza, alla quale si affianca quella per lo sviluppo dell’economia. Indicativo, in questo senso, è il fatto che Sebastiano Franci dedichi un articolo sotto forma di dialogo alle accademie agrarie
, sul modello di quelle della Francia, della Svizzera, della Toscana e di Modena, e che tali accademie agrarie diverranno, nel moto riformatore degli anni seguenti, in tutta Italia, uno degli esempi più tipici e importanti di collaborazione tra i ceti colti e i governi illuminati. Dirà Pietro in un altro articolo: “E certo lenta assai è nel nascere l’industria ne’ suoi principii e vi bisogna di tutto il potere e la sapienza de’ sovrani per farla risorgere dove è spenta; né questa è l’opera di pochi anni. Imperocché più facile è il distruggere l’industria che il richiamarla, poiché l’uomo da sé è inerte ed ozioso se non lo stimola l’interesse, il guadagno, l’utile, la protezione per fine delle leggi e del governo; ed è di tal natura l’attività degli uomini che vuole essere intrattenuta e lusingata e ben custodita, se ha da far lunga dimora su qualunque parte del globo.”

Questa alleanza, dunque, doveva essere ancora più attiva sul piano delle riforme giuridiche. Indicativo, in questo senso, è l’articolo di Alfonso Longo intitolato Osservazioni sui fedecommessi, dove si affronta il problema delle primogeniture e dei testamenti in generale, questioni che poi daranno vita alle nuove idee intorno alla proprietà privata e al rapporto tra le generazioni.

Nell’articolo di Longo viene con molta chiarezza esplicitato l’unico scopo che un legislatore dovrebbe avere: quello di ottenere la felicità del pubblico: “Questa felicità devesi ricercare da esso e promuovere con tutti i mezzi, né assicurare il godimento a pochi cittadini, ma anzi più che si può dividerla infra tutt’i sudditi, né ammassare gli agi e le ricchezze in mano d’alcuni, abbandonata la parte più necessaria e più numerosa del popolo ad una compassionevole indigenza. Io so che data una società civile conviene ammettere distinzione di grado e di condizione; ma so che un provvido legislatore fa che i segni rappresentativi delle derrate (il denaro) dalla mano del ricco passino in quella del povero, in maniera che ammessi vengano i più infimi plebei a partecipare della dolcezza del governo, dell’abbondanza del denaro, del profitto del commercio. Sia pure un pessimo e necessario effetto della civile società l’odiosa a’ poveri disuguaglianza d’uomini. Devono però le leggi rendere più sopportabile questa differenza, devono proteggere la plebe ed animarla al travaglio colla speranza delle ricchezze e d’una vita più comoda.”

Questi dunque, in breve, i compiti che un dispotismo illuminato dovrebbe avere: creare le condizioni per un libero esercizio dell’iniziativa e delle capacità individuali, rimuovere ogni ostacolo che impedisca la circolazione e la redistribuzione delle ricchezze, arginare le spinte conservatrici dei ceti privilegiati e parassitari, promuovere, attraverso le leggi e le istituzioni, lo sviluppo economico dello stato e, conseguentemente, la pubblica felicità.

Quanto al dispotismo propriamente detto, cioè il volere assoluto e indipendente di uno solo, va registrato che per i Verri esso costituisce una soluzione solo per quei casi eccezionali in cui le condizioni storiche non consentono altra soluzione che una più o meno temporanea azione di potere coercitivo, laddove la volontà comune o è mossa da spinte disgregatrici, ovvero non si è sufficientemente attivata verso azioni mirate al progresso. “Il vero dispotismo propriamente detto, cioè il volere assoluto e indipendente d’un solo non è utile che passeggero nelle nazioni corrotte per ricondurle ai loro principii.”

 In altri casi, il dispotismo viene letto come conseguenza di uno stato di cose che non procede verso la crescita: “Il dispotismo, già da tanto tempo in Asia stabilito, ha forse per cagione l’inerzia e l’aborrimento della fatica che il clima inspira a que’ popoli.”

Dunque al concetto di “vero despotismo” si sostituisce quello di “vera riforma”: “gli uomini del «Caffè» chiesero con una energia che non ritroviamo altrove nell’Europa di quegli anni, che l’accordo tra il potere e i filosofi si facesse non soltanto nella lotta contro l’ignoranza e la miseria, ma nella comune volontà di una radicale ricodificazione”.

In questo senso, dunque, l’unico dispotismo accettabile in quanto utile, o meglio, necessario,  è solo e soltanto quello delle leggi. Molto realisticamente, gli uomini de «Il Caffè» sanno che “le leggi possono bensì comandare alle azioni umane, e con premi e con pene spingere o ritenere gli uomini, ma dove si tratti di opinioni (…) per togliere i pregiudizi bisogna che tal volta il legislatore discenda e tratti gli uomini come i fanciulli, sorprendendoli, accarezzandoli, lusingandoli, finché rinunciano ai pregiudizi più coll’inganno che colla ragione. Consociacché amano tenacemente gli uomini le bizzarrie del proprio intelletto e resistono a chi gli urta di fronte come a tiranno, permodoché in questa guerra non si vince che fingendo di cedere, esercitando per istrade ignote al volgo la forza della legislazione.”

Influenza e critica di Montesquieu

Come è noto, Montesquieu rappresenta per la maggioranza dei riformisti lombardi un punto di riferimento imprescindibile. Ciò non toglie che, nonostante la riconosciuta autorevolezza del Maestro, alcuni dei Caffettisti non temano di porsi in posizione critica rispetto ad alcune sue osservazioni. Si pensi, ad esempio,  al già citato articolo di Alfonso Longo sui Fedecommessi, e sull’idea che, attraverso un meccanismo meritocratico, chiunque voglia lavorare possa accedere alla ricchezza. In questo senso, è ravvisabile da parte dei caffettisti un certo allontanamento da Montesquieu, quando afferma che l’essenza di una monarchia richiede un’autorità intermedia. “Per quanto sia rispettabile l’autorità di Montesquieu (…) pure stimo indispensabile il doverne qui dire qualcosa, perché que’ che leggeranno questo foglio, abbagliati dal nome di quell’illustre autore, non abbiano a credere piuttosto alla di lui asserzione che alle ragioni che l’abbattono. Pone dunque per fondamento il signor di Montesquieu che l’essenza della monarchia richiede un’autorità intermedia, cioè dei canali per i quali operi il monarca. Dice in seguito che questo potere intermedio dev’essere la nobiltà (…) e tolta la nobiltà, è distrutta parimente la monarchia, ed introdotto in vece o ‘l dispotismo o lo Stato repubblicano. Richiede inoltre nella monarchia un corpo depositario delle leggi, quale per sua confessione non può essere la nobiltà, per la sua ignoranza ed indolenza né meno il Consiglio privato del Principe. Asserisce che essendo l’onore il mobile degli Stati monarchici, le leggi debbonvi proteggere la nobiltà, debbono renderla ereditaria, perché serva di vincolo tra ‘l principe e ‘l popolo; che però è necessario ammettere le sostituzioni per conservare i beni nelle famiglie e ‘l diritto di ricomperare i già alienati; che queste prerogative devono accordarsi alla sola nobiltà; che è bene per i sopraddetti motivi permettervi il diritto di primogenitura. Riconosce però che le sostituzioni impediscono ed opprimono il commercio; che il diritto di ripetere i fondi fedecommissari è la sorgente d’infiniti litigi; che i privilegi annessi alla nobiltà sono d’un eccessivo carico per il popolo. Mostra dappoi, coll’esempio della Francia e dell’Ungheria, che la nobiltà, quale esso la vuole, è il più saldo sostegno della monarchia; che perciò il corpo de’ nobili deve essere ereditario.” 

Anzitutto, sostiene Longo, ci sono a fondamento delle considerazioni di Montesquieu due ordini di errori. Il primo è di carattere metodologico: non si può considerare la realtà francese, con la sua peculiare costituzione, quale modello di un diritto pubblico universale. Il secondo è di ordine terminologico: intanto andrebbero ridefiniti i termini di “onore” e di “nobiltà”, dal momento che non necessariamente coincidono e la loro confusione tende a rendere poco chiare le stesse affermazioni di Montesquieu. Inoltre, afferma Longo, è necessario compiere una distinzione – che Montesquieu non sembra fare – tra “poteri intermedi” e “ranghi intermedi”, laddove i primi si rendono indispensabili,  “perché anche il tiranno, non potendo operar tutto da se medesimo, è obbligato ad avere dei canali per i quali passi la sua autorità” 
. Viceversa, i ranghi intermedi non appaiono necessari: “non pare indispensabile che vi sia uno stato di persone distinto dal popolo (…) solo come immaginario vincolo tra esso e il popolo.” 
 E se un vincolo dovrà esserci, questo dovrà essere rappresentato solo e soltanto da leggi fisse, chiare, certe, inalterabili, “che determinino e contengano ne’ giusti limiti l’autorità di ciascheduno.” 

Da un certo punto di vista, i Caffettisti lombardi sembrano in qualche modo condividere l’atteggiamento mentale di Voltaire, il quale “non sembra (…) interessato alla problematica costituzionale che sta al centro del discorso di Montesquieu – vale a dire alla ricerca delle vie concrete attraverso cui impedire al monarca di abusare del suo potere ovvero di trasformarsi in despota – quanto invece a denunziare il suo pregiudizio nobiliare, il carattere retrogrado, ‘feudale’, di questo tipo di monarchia, e a sferrare attacchi contro i ceti privilegiati, in particolare contro la nobiltà di toga dei Parlamenti, da lui considerata il baluardo dell’intolleranza e del fanatismo.”

Si riallaccia concettualmente alla polemica di Longo, quella di Alessandro Verri, a proposito dell’opinione secondo cui la “mercatura” mal s’accordi con la nobiltà. Come è noto, Montesquieu afferma che sarebbe un grave errore consentire alla nobiltà di esercitare il commercio, in quanto se ne distruggerebbe la sua natura senza peraltro recare alcun utile al commercio. Scrive infatti Montesquieu: “È contro lo spirito del commercio che la nobiltà lo eserciti sotto la monarchia. Ciò sarebbe pernicioso per le città, dicono gli imperatori Onorio e Teodosio, e toglierebbe fra i mercanti e i plebei la facilità di comprare e di vendere. È contrario allo spirito della monarchia che la nobiltà eserciti il commercio. L’uso che ha permesso in Inghilterra il commercio alla nobiltà, è una delle cose che ha contribuito di più ad indebolirvi il governo monarchico. Alcuni, colpiti da quello che si pratica in qualche Stato, pensano che in Francia dovrebbero esservi leggi che invitassero i nobili a commerciare. Sarebbe questo il modo di distruggervi la nobiltà senza nessuna utilità per il commercio. La pratica di questo paese è molto saggia: i commercianti non vi sono nobili, ma possono divenirlo. Essi hanno la speranza di ottenere la nobiltà, senza avere l’inconveniente attuale. Non hanno mezzo più sicuro per uscire dalla loro professione che quello di farla bene, o di farla con onore. (…) La possibilità di acquistare la nobiltà mediante il denaro incoraggia molto i commercianti a mettersi in stato di pervenirvi.”

A queste affermazioni ribatte Alessandro: “questo incentivo all’industria de’ commercianti sarebbe più grande e più utile se, avendo essi di mira d’arrivare un giorno agli onori della nobiltà per mezzo delle ricchezze, vedessero altresì che loro sarebbe permesso di seguitare l’incamminato commercio e di percepirne tuttavia i grossi guadagni.” 
 In fin dei conti, quanto può interessare ai ricchi mercanti l’acquisizione della “parola” di conte e di marchese, se tale acquisizione dovesse poi implicare la rinuncia a vantaggi ben più evidenti quali sono quelli determinati da un florido commercio? Senza contare che una classe costretta all’ozio non può che essere di svantaggio alla stessa repubblica, poiché è ben più utile un cittadino che accresca le ricchezze della nazione di quello che lo sia un nobile che non le accresce o per lo più le diminuisce, data la sua funzione parassitaria. 

Quanto poi alla questione posta da Montesquieu circa la pericolosità per il commercio stesso di un eventuale impegno da parte della nobiltà in questo settore, che determinerebbe un monopolio che scalzerebbe la plebe da quest’attività, Alessandro risponde “non sono forse, (…) i nobili mercanti di grano, vino, seta, lino, lana e per fine di tutt’i prodotti delle loro terre; e hanno forse per questo il monopolio di tutti questi generi?”
 Per Alessandro non sussiste dunque alcun pericolo di monopolio da parte dei nobili, a meno che ad essi non si conferisca anche la facoltà legislatrice. È dunque opportuno che un sistema di leggi invogli  i nobili a commerciare, facendo sì che essi, specie tra i più poveri, possano effettivamente risultare utili alla patria. E a questo punto appare ancora una volta uno dei leit motiv del pensiero riformista lombardo: evitare in ogni modo ogni possibilità di ozio, perché è con esso che si corrompono i costumi, si inducono gli individui al giuoco, alla licenza ed a qualunque altro dissipamento. “In somma io mi ristringo a ciò, che (…) in una qualunque nazione in cui vi sia un ceto di nobili ozioso e che dia esempi d’ingiustizia il popolo a poco a poco ne imiterà il cattivo costume. (…) D’onde ne viene che non sarebbe conforme a questi principii che in una nazione qualunque la maggior parte de’ nobili siano oziosi, poiché come tali non sarebbero buoni cittadini.”

Anche Franci, in un altro articolo, polemizza con Montesquieu circa l’effetto corruttore del commercio sui costumi. L’autore dello Spirito delle Leggi sostiene, rifacendosi in questo ad un pregiudizio che trova fondamento nella stessa cultura classica romana, che ll commercio ha sì la proprietà di rendere dolci i costumi, ma al contempo li guasta, corrompendo ed involgarendo anche le anime più belle e generose.  Per converso, Franci afferma: “Non credo io già che debbano attribuirsi al commercio le riferite male influenze della morale. (…) Negli uomini, grandi sono le varietà di forze, di spirito, di corpo e di condizione, varietà tutte che pongono l’uomo sociale in istato di avvedersi della sua debolezza e de’ suoi bisogni, qualora si trova solo, e della sua perfezione, qualora venga dagli altri soccorso ed aiutato. Da questo conoscimento nasce l’amore al commercio, che ne somministra nel cambio delle merci e nell’acquisto del danaro l’opportuna materia. Se dunque alla società umana il commercio è indispensabile come quello che la sostiene ed è profittevole come quello che la perfeziona, con qual fondamento diremo noi ch’egli corrompa la purità dei costumi?” 

In realtà – precisa lo stesso Franci – ad essere posto sotto accusa, da parte dei suoi detrattori, non è tanto il commercio in sé, quanto piuttosto quello delle cose superflue e di lusso. Il male dunque, non risiederebbe tanto nelle merci quanto nelle passioni umane. Si rende necessario allora fare una distinzione tra un commercio “innocente” (quello, in altri termini, legato a necessità di sostentamento) e quello “vizioso” (legato, evidentemente, ad uno smodato desiderio di lusso e di ricchezza). “Questi due commerci sono d’una spezie diversa: nessun legame gli unisce, (…) e non hanno essi di comune che la sola denominazione.” 

Quanto poi all’opinione secondo la quale le nazioni commercianti siano le più arroganti ed inospitali, i fatti concreti, sostiene Franci, dimostrano ampiamente che le cose stanno esattamente nel modo opposto: le più ospitali ed umane nazioni sono anzi proprio le commercianti. La mercatura fa diventar l’uomo cittadino del mondo. Senza contare che, col commercio,  il coraggio d’una nazione tende a risvegliarsi e a crescere. Il commercio, infatti, bandisce la povertà, che è sempre causa di derisione e disprezzo, di fronte ai quali nessun coraggio ha modo di svilupparsi. Sicché, rimossa ogni “vergognosa povertà”, lo spirito umano non trova altri ostacoli nell’incamminarsi verso i nobili sentimenti della gloria.  “E se l’utile è capace di formare dei grandi uomini, qual cosa fuori del commercio potrà recarne un maggiore ad una nazione? E chi più di lui potrà spingere le belle anime alle grandi opere?” 
 

“Io voglio supporre – prosegue Franci nel suo ragionamento -  col signor di Montesquieu che gli oggetti presentati ad una nazione dal commercio siano piccoli e di poca importanza, con tutto che io non sia di tal parere; non posso però concedere ch’egli impedisca l’aspirare ai più grandi. Frattanto che una parte del popolo travaglia alle manifatture, fa conti e contratta, l’altra parte può apprendere la disciplina militare, far piani di campagne, rovesciare gli argini e battere valorosamente il nemico. Chi mai potrà dimostrarmi che il traffico del cittadino commerciante abbia danneggiato al valore del cittadino guerriero e che lo spirito quieto del primo abbia rintuzzato i nobili impeti del secondo? (…) Montesquieu disse che lo spirito di guerra e lo spirito di commercio non possono supporsi in uno stesso individuo; ma non pronunciò giammai che siano incompatibili in un’intera nazione. (…) Io non comprendo come dalla ricchezza derivino la mollezza, il lusso, la superbia, la crudeltà, l’avarizia e la prodigalità. Hanno esse un’origine ben diversa da questa. ”
 La mollezza nascerebbe da una voluttà raffinata che di tutto vuol farsene un piacere. Il lusso, che moralmente parlando altro non è che l’amore del fasto e della magnificenza, procede dalla superbia, nata dal sentimento d’una ingiusta preferenza che alcuno fa di se stesso agli altri.

Nonostante queste critiche, Montesquieu resta comunque, per i riformisti milanesi, un’autorevole voce da cui assimilare i migliori suggerimenti, come ad esempio quello secondo il quale  le leggi debbano in ogni modo cercare di rimuovere ogni ostacolo che impedisca una certa “mobilità sociale”: “Le leggi che ordinano che ciascuno rimanga nella sua professione e la trasmetta ai figli, non sono e non possono essere utili se non negli Stati dispotici, dove nessuno può, né deve avere emulazione.”

Anche per ciò che riguarda il discorso sulla separazione dei poteri, i riformisti lombardi non esitano a riconoscere il debito intellettuale contratto nei riguardi di Montesquieu. Pietro, ad esempio, scrive: “È dunque conforme alla ragione che il giudice non si erigga mai in legislatore. (…) Questa cardinale verità è stata luminosamente promulgata dal immortale autore dello Spirito delle Leggi (lib. XI, cap. VI), dove si legge: Qualora nella medesima persona o nel medesimo corpo di magistratura la possanza legislatrice è unita alla facoltà esecutrice, non v’è più libertà; poiché si può temere che lo stesso monarca o senato non facciano leggi tiranniche per eseguirle tirannicamente.”

Aggiunge altrove Beccaria: “Ogni pena che non derivi dall’assoluta necessità – dice il grande Montesquieu – è tirannica; proposizione che si può rendere generale così: ogni atto di autorità di uomo a uomo che non derivi dall’assoluta necessità è tirannico.”

Ancora: Longo concorda con Montesquieu su un’altra questione, quella della facoltà di testamento: “Direi col signor di Montesquieu che l’illimitata facoltà di fare testamento introdottasi tra i Romani rovinò poco a poco la politica disposizione sopra il partaggio delle terre; che ad essa facoltà dovevasi in massima parte ascrivere la funesta differenza tra la ricchezza e la povertà; che essendosi riunite più porzioni in una sola famiglia, alcuni ebbero troppo ed una infinità d’altri cittadini dovettero menare una vita stentata e precaria.”

Il debito più evidente è forse quello contratto da Beccarla il quale, partendo da Montesquieu, tende a passare da una teoria delle pene ad una teoria delle libertà. Nell’elaborazione di Beccaria, i limiti del diritto penale tendono a coincidere con i limiti stessi di ogni possibile libertà dell’individuo nella società. In questo senso, significativo è il famoso paragrafo intitolato Dolcezza delle pene, “quasi ad esempio di quel contrasto tra montesquieuiana moderazione e sorprendente scoperta della crudeltà a cui Beccaria aveva improntato tutta l’opera sua. (…) Soltanto il ragionamento basato sull’utilità sociale, strettamente unito alla ripugnanza insormontabile per il sangue sparso in nome della legge, potevano portarlo a questa consequenziale condanna del principio stesso della pena di morte”
 e ad una revisione generale sul senso complessivo della giustizia: “Per giustizia io non intendo altro che il vincolo necessario per tenere uniti gli interessi particolari…; tutte le pene che oltrepassano la necessità di conservare questo vincolo sono ingiuste di lor natura.”

Conseguentemente, la pena di morte, in quanto inutile e crudele (dunque condannabile sia dal punto di vista della ragione che da quello del sentimento), andava sostituita con il lavoro forzato, che avrebbe risarcito la società dei danni subìti senza per questo violare il diritto di ciascuno alla vita. Soltanto così la società avrebbe arginato il rischio insito nella volontà espressa da alcuni, di un ritorno ad uno stato di natura, nel quale Beccaria vedeva la radice più profonda di ogni delitto.

Capitolo III 

Idee sulla giurisprudenza

La polemica contro la mentalità giuridica tradizionale occuperà molto i giovani dell’accademia dei Pugni. Nel 1763 Pietro reciterà in essa la sua Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese. In essa fingendo un tono apologetico e conservatore, sottolinea la profonda distanza che lui e i suoi amici intendono rimarcare rispetto all’anacronistico sistema legislativo della Lombardia. Sicché, mentre dappertutto non si parla che d’arti e di manifatture, nel Milanese, nonostante l’universale corruzione, “si conserva puro e intatto lo spirito della vera sapienza. (…) Là si resisteva vittoriosamente alle idee che venivano dall’Inghilterra e dalla Prussia (…) A Milano si manteneva la tortura, senza cedere ai ragionamenti che la condannavano, provenienti d’oltralpe, là ci si era rifiutati di credere che essa fosse ingiusta nei delitti incerti e inutile in quelli certi. (…) Alla giurisprudenza classica bisognava rimanere fedeli, (…) vera ed autentica enciclopedia (…) da contrapporre a quella falsa che si era pubblicata a Parigi. “
 

Inoltre, grazie alla presenza spagnola – affermava l’apologia in tono ironico – il Senato, vera fortezza della giurisprudenza lombarda, si era ulteriormente affermato quale esempio di “vero despotismo”, secondo le “deprecabili” idee di Montesquieu. Del senato, cui un tempo fecero parte un giorno ecclesiastici, militari e dottori, oggi fanno parte solo enciclopedisti, e grazie ad essi – dicono i giovani dei Pugni - lo spirito giuridico si era imposto ovunque, impedendo all’università di Pavia di sviluppare gli studi scientifici e tecnici, perpetuando le più evidenti ingiustizie (la pena di morte, ad esempio, per chi avesse avuto rapporti sessuali con donne ebree), mantenendo le più incredibili sproporzioni tra i delitti e le pene, ostacolando in ogni modo l’attività dei commercianti. 

La formulazione di nuove leggi, secondo i giovani dell’Accademia, doveva necessariamente passare per una presa di coscienza della realtà delle cose: un concetto, questo, che ritroveremo più volte anche nelle pagine di Beccaria, così come quando, in alcune pagine della sua opera più famosa farà dire a un criminale: “Quali sono queste leggi ch’io debbo rispettare, che lasciano un così grande intervallo tra me e il ricco? Egli mi nega un soldo che gli cerco e si scusa col comandarmi un travaglio che non conosco. Chi ha fatto queste leggi? Uomini ricchi e potenti, che non si sono mai degnati visitare le squallide capanne del povero… Rompiamo questi legami fatali… attacchiamo l’ingiustizia nella sua sorgente.”

Le leggi, così come erano concepite, oltre a determinare scompensi nell’attività economica del paese, alimentavano quei contrasti, quelle guerre sociali, quelle ingiustizie morali e non dalle quali traevano origine ogni sorta di crimine. Compito della legge diveniva allora proporre gli strumenti, suggeriti dalla stessa razionalità delle cose, per rimuovere le cause dei profondi conflitti e dei crimini ad essi associati. Così, il rinnovamento delle leggi diviene, nell’elaborazione dei riformisti lombardi, il presupposto che avrebbe favorito la nascita di una nuova società.

In questo senso, l’appassionata analisi della pena di morte che Beccaria compie lascia intravedere un quadro di riferimento dagli orizzonti che vanno oltre il problema specifico e il cui fuoco centrale è rappresentato dall’idea della funzione rigenereatrice delle riforme che, se audacemente applicate, avrebbero condotto alla nascita di una nuova società fondata su un sostanziale principio di uguaglianza. Un’uguaglianza che, in concreto, significava creare i presupposti per assicurare la massima mobilità economica e sociale, avendo bene in mente quello che sembra essere uno dei leit motiv più ricorrenti di questi intellettuali: “la maggior felicità possibile divisa nel maggior numero possibile”
.

In concreto si trattava dunque di escogitare una serie di provvedimenti che, lungi dall’essere costrittivi della libertà individuale, avrebbero dovuto rimuovere qualsiasi ostacolo che impedisse la fluida circolazione di denaro, proprietà ed uomini: “Se dunque l ricchezze e i poderi sono un bene, il primo fra tutti gli umani diritti vuole che le ricchezze e i poderi sieno divisi sul maggior numero possibile de’ azionali. L’anno giubilaico presso gl’Israeliti e la legge agraria de’ Romani erano un’immediata emanazione di questi luminosi principii. Ella è pure cosa per sé chiara che, dovunque le vaste possessioni sieno raggruppate in una sola mano, l’opulento padrone minore attività adopera per accrescere il prodotto di esse di quello che non lo facciano in molti, che dovendo coltivare un piccolo patrimonio hanno una incessante occupazione di non trascurarne i minimi prodotti: quindi il totale della raccolta è sempre più abbondante quanto sono più ripartite le possessioni; ed in conseguenza quanto più sono ripartite le possessioni tanto più s’accresce la vera e reale ricchezza d’uno Stato. (…) Qualora dunque ci sforziamo di eternizzare i beni accumulati in alcune famiglie, formiamo un progetto direttamente contrario alla ragione ed alla pubblica utilità e tentiamo con impotente violenza di distornare il corso della natura delle cose medesime, la quale, incontrando gli argini inavvedutamente opposti, freme, s’innalza e squarcia d’ogni intorno, sintanto che superati gli ostacoli torna al placido e maestoso suo corso.””

La strada però è irta di difficoltà: l’attuale disuguaglianza delle diverse classi sociali di fronte alla legge, la miseria, lo “spirito di famiglia” che aveva corroso lo “spirito repubblicano”, rendendo impossibile ogni autentica virtù nel nome del “bene di famiglia”, le cattive leggi economiche e, non ultimo, “quell’intermediario dispotismo” costituito dai corpi dei magistrati, vero diaframma che si frapponeva tra le voci dei filosofi, le segrete volontà del popolo e le volontà riformatrici espresse da quei monarchi benefici, animatori delle pacifiche virtù, delle scienze, delle arti.

Quale compito ha il legislatore? Alfonso Longo, nel suo articolo Osservazioni sui fedecommessi ne cita alcuni che appaiono di fondamentale importanza: “È certo che l’unico scopo del legislatore vuole essere la felicità del pubblico. Questa felicità devesi ricercare da esso e promuovere con tutt’i mezzi, né assicurare il godimento a pochi cittadini, ma anzi più che si può dividerla infra tutt’i sudditi, né ammassare gli agi e le ricchezze in mano d’alcuni, abbandonata la parte più necessaria e più numerosa del popolo ad una compassionevole indigenza. Io so che data una società civile conviene ammettere distinzione di grado e di condizione; ma so che un provido legislatore fa che i segni rappresentativi delle derrate (il denaro) dalla mano del ricco passino in quella del povero, in maniera che ammessi vengano i più infimi plebei a partecipare della dolcezza del governo, dell’abbondanza del denaro, del profitto del commercio. Sia pure un pessimo e necessario effetto della civiltà sociale l’odiosa a’ poveri disuguaglianza d’uomini. Devono però le leggi rendere più sopportabile questa differenza, devono proteggere la plebe ed animarla al travaglio colla speranza delle ricchezze e d’una vita più comoda. Deve anzi così bene essere regolata la macchina politica che non v’abbia povero se non l’ozioso, cioè quegli ch’è affatto inutile e solo a carico alla società. “

Tuttavia il grosso della polemica giuridica, nell’esperienza del «Caffè» è affidata alla penna di Alessandro. Si tratta di un impegno oneroso che necessita, anzitutto, di una ricostruzione storica che, in qualche modo, ponga in evidenza le dinamiche attraverso cui si è giunti alle attuali storture del diritto. Prende in carico quest’impegno Alessandro, che scrive: “Molti si lagnano delle incertezze del diritto; altri si contentano di sparger qualche motto di ridicolo sulla facoltà legale; uomo per fine non v’è, per poco che abbia notizia di tai materie, il quale non accordi esser massimo il disordine della giurisprudenza, e perciò de’ giudizi.”
 Evidentemente, però, le lagnanze, così come le ironie, non bastano a risolvere i mali che una disordinata legislazione pone sotto gli occhi di tutti. Si rende dunque necessario anzitutto comprendere in che modo si sia giunti a quell’enorme proliferazioni di leggi ed opinioni che rendono così incerta ogni applicazione razionale dei diritto.  Così, Alessandro passa a disegnare un breve excursus della storia del Diritto, affinché, una volta comprese le ragioni della sua debolezza, si possa concretamente intervenire. Come è a tutti noto – scrive Alessandro - la giurisprudenza vigente nei tribunali di quasi tutta l’Europa ha come fondamento leggi romane. “Egli è noto parimenti che l’imperator d’Oriente Giustiniano ne fece compilar nel secolo VI dell’era cristiana quella raccolta, per opra massimamente di triboniano, della quale ci serviamo oggidì. (…) Tutto quell’ammasso di leggi che chiamiamo diritto comune ha quattro parti. Il Digesto, il Codice, le Novelle e le Istituzioni.”
 

Alessandro passa poi a spiegare, con grande accuratezza, cosa siano queste parti: il Digesto (o anche Pandette) rappresenta la collezione di commenti dati da 37 giureconsulti romani risalenti all’epoca di Augusto circa alcune leggi romane ed alcuni editti di pretori. Il Codice raccoglie i “proclami” di ben 54 legislatori, a partire da Adriano per finire a Giustiniano: si tratta per lo più di sentenze imperiali, ovvero di direttive indirizzate dagli imperatori ai presidi delle provincie, ai prefetti ed ai magistrati. Le Novelle sono centosessantotto proclami a firma di Giustiniano: “esse mutano, involgono, limitano, estendono, confondono la già fatta compilazione”
. Infine, le Instituzioni, “sono l’unico vero codice che noi abbiamo”, in quanto è l’unica parte a contenere regole generali che non fanno riferimento a casi particolari. Nate per istruire la gioventù, esse rappresentano un breve estratto delle Pandette e de Codice. Ora, data la loro origine, risulta chiaro che questa congerie di leggi fanno riferimento al contesto culturale, religioso, politico ed economico dei Romani; per tale motivo, esse – afferma Alessandro – sono per lo più inadattabili al quadro di riferimento della Milano (ma potremmo dire dell’Europa) del tempo. Agli occhi del riformista il Codice non può dunque che apparire come “riboccante d’inutilità, di lunghezze, di confusioni, di contraddizioni”, insomma un confuso ammasso di frammenti stratificatisi in epoche diverse sui quali non si può edificare nulla di buono.

Le stesse Instituzioni, che dei quattro libri rappresenta il più organico, appare comunque pressoché inutilizzabile, trattandosi di prescrizioni estremamente generiche e brevi, tutte da approfondire. In una fase successiva – prosegue Alessandro nella sua breve storia della giurisprudenza – la raccolta di Giustiniano fu esautorata dalle leggi dei popoli franchi, longobardi, borgognoni e di altri invasori d’Europa, fino a quando, nel 1137 fu rinvenuta ad Amalfi una copia delle Pandette, che risvegliarono lo studio dell’ormai dimenticata giurisprudenza romana. Così, un esercito di glossatori, a cominciare da Irnerio, produssero un grande quantità di commenti, poi raccolti per opera di Accursio, e dopo i commenti vennero i consigli, che diedero vita a numerosi volumi di allegazioni che “entrarono nelle biblioteche a costruire una considerevol parte di legislatura.” E dopo vennero i decisionanti, ovvero quei dottori il cui compito era quello di discutere e trattare le decisioni dei tribunali. Poi fu la volta degli eruditi, il cui scopo era quello di ricostruire la storia legale e di riconferire un senso ed un’organicità alla molteplicità dei testi giuridici fino allora prodotti: “eccovi come siano nati ben venti mila grossi volumi legali che noi abbiamo.” L’enorme accumulo di produzione giurisprudenziale determinatasi nel tempo ha così ingenerato una totale incertezza del diritto, ed anche quel poco di buono che le stesse leggi romane avrebbero potuto suggerire, si è ormai perso sotto montagne di opinioni contrastanti e disperdenti. Così, nel generale clima di confusione, “la logica male intesa e peggio insegnata di Aristotile aveva resi gli intelletti più fatti per cercar gloria nella disputa che nel vero, sofisti e protervi ponendo tutti gli studi nell’abusar della ragione con qualche sagacità.”
 Tant’è che, ove mai volessimo risalire alla ratio delle sentenze, ben di rado la ritroveremmo desunta da qualche legge, ma ben più spesso dall’opinione di qualche dottore, rielaborata da un principio contenuto in una antica glossa, a sua volta già manipolata da altri e, andando a ritroso lungo la catena, fino alla fonte originaria, potremmo scoprire con stupore che tanta autorevolezza fonda su una originaria arbitrarietà, “onde avvenne con iscorno dell’umana ragione che sovente un consiglio di un oscuro giureconsulto mutasse il modo di decidere ne’ tribunali e che varie opinioni fosser vere, poi false, poi ancor vere e poi di nuovo false, (…) e così fluttuassero i giudizi secondo che il caso, le passioni, l’interesse ed altre ignote ma vere cagioni si prendessero giuoco delle vicende umane.”
 

Di fronte a tanta ambiguità si diffuse allora l’abitudine di prendere per norma l’opinione comune, ma il problema è che le opinioni comuni sono molte e spesso discordanti e ciò contribuì a generare ulteriore confusione. “E ben comprendono i più versati nel foro che ogni opinione può sostenersi; e nel giudicare, a quai leggi ricorrere non si sa il più delle volte.” Alcuni giureconsulti, allora, tentarono di fare chiarezza e tra questi, Antonio Fabro, presidente del Senato di Savoia, che curò il De erroribus pragmaticorum, raccolta con cui tentò di dimostrare come spesso l’operato dei dottori era in netto contrasto sia col buon senso che con le leggi stesse, “e sembrava a quel peraltro commendevole giureconsulto che tutto l’attual disordine nella giurisprudenza venisse da’ forensi dottori, cui sì triste deturpazione delle leggi attribuiva, in guisa che altro non v’era che ridursi alla romana giurisprudenza come quella che è in sé ottima e veneranda, onde credeva che, introdotti nel foro gli studi migliori ed al testo massimamente rapportandoci, avremmo avuta una perfetta legislazione.” Il problema però è che – nota Alessandro – molti di questi studi erano stati condotti da uomini alquanto ignoranti che in più di un’occasione avevano mostrato, coi grossolani errori presenti nelle loro opere, di conoscere molto poco della storia romana: basti pensare allo stesso Accursio che affermava Giustiniano essere anteriore cronologicamente a Gesù Cristo. Vi fu anche chi, prendendo ad esempio il tentativo di Raimondo di Lullo, provò a raggruppare le tante materie legali sparse in tanti commenti e glosse e consigli in un’unica opera sommaria universale, come Azzone. “Ma poiché le cose nate a poco a poco dal disordine e l’ammasso d’infinite e contraddittorie opinioni non possono mai ridursi al certo ed al vero”, quei tentativi, per quanto lodevoli, si rivelarono vani. 

In ogni caso, a rendere la situazione ancora più disagiata contribuiva anche il fatto che, da un certo momento in poi, la pratica forense si fosse distaccata da quella teorico/accademica, sicché, “hanno ben dolersi i più colti giureconsulti di esser posposti ai forensi, ma la cosa è così; ed è forza il confessare che, studiando alle scuole ed alle università quella che chiamiamo erudita giurisprudenza e poi andando nel foro, bisogna disimpararla.” 
 

D’altro canto, anche quei pregevoli tentativi di chiarificazione che alcuni colti giureconsulti hanno tentato nel corso degli anni, non fanno altro che contribuire ad aumentare l’enorme mole di volumi prodotti: “ogni opera che entri nella folla delle altre accresce la massa delle opinioni e non fa una vera riforma; ed o ne introduca di sue o voglia opporsi alle antiche, forma nuove dispute e nuove disquisizioni e nulla più.” 

Così, agli occhi di Alessandro, i giuristi che pur lodevolmente avevano tentato di rimettere ordine, appaiono simili a “de’ fabbricatori i quali, ad un vasto e sproporzionato edificio che crolla perché non fu ben fabbricato, van riparando questa e quella parte con piccoli e diligenti lavori, invece che altro non v’è che atterrare tutto il mal costrutto edificio e servirsi in parte de’ stessi materiali per alzarne un nuovo colle dovute regole d’architettura.”

Il problema per Alessandro ha una triplice natura: primo, le leggi romane non possono costituire un punto di riferimento per l’attuale situazione italiana in quanto nate in un contesto storico alquanto diverso; secondo, l’enorme congerie di glosse, commenti, interpretazioni ed opinioni stratificatesi nel tempo ha reso ancor più difficile individuare punti di riferimento normativi certi ed attendibili; terzo, la malafede dei dottori forensi che, in questa confusione, trovano il terreno ideale per esercitare un gran margine d’arbitrarietà.

L’urgenza di una riforma giuridica appare particolarmente cogente nel diritto di proprietà: “in cui è sì facile ch’entri il disordine e ch’è una sì importante parte del sistema sociale, fu dato in preda alle opinioni in quasi tutte le nazioni, essendo ben rado che abbiano un codice fatto da un filosofo in vece di uno nato a poco a poco e figlio del fato, a cui pare destinata da lungo tempo la legislatura.”
 In particolare, la parte che immediatamente va rivista, secondo Alessandro, è quella che regolamenta l’istituto dei fedecommessi: “Non v’è materia, a cagion d’esempio, che più abbondi di questioni e che costituisca la parte più mostruosa della nostra giurisprudenza quanto quella de’ fedecommessi. Qual n’è la origine? Lasciano le leggi una piena libertà di esser legislatore dopo morte; e, posta questa perniciosa licenza, cercano colla loro molteplicità e minutezza di rimediare agl’inconvenienti ch’essa produce.”

Riassumendo, Alessandro afferma che le principali e massime cagioni del disordine della giurisprudenza sono: “il gettare nella massa della legislazione le ragioni che le parti addussero in giudizio; il pretendere che sieno immobili le leggi; il rimediare agli effetti lasciando le cagioni; il preferire la privata giustizia alla universale. Dall’avere gettate nella legislazione le ragioni che le parti addussero in giudizio ne venne la cavillazione; dall’avere pretesa la immobilità delle leggi, esse caddero in disprezzo; dal voler rimediare agli effetti lasciando le cagioni è venuta la molteplicità delle leggi; dal posporre la giustizia universale alla privata n’è venuto l’arbitrio de’ giudizi.”

Il convenzionalismo giuridico

Il rimedio sta nell’esemplificazione: le leggi non possono essere oggetto d’erudizione né di studi profondi: “nulla in esse vi deve essere d’inutile. E quando sarà facile l’esser giureconsulto, allor dir si potrà che le leggi saranno certe, cioè poche e chiare”. D’altro canto, l’antichità delle leggi non è affatto un pregio: cambiano le situazioni, e con esse le istanze della giurisprudenza. Perché dunque conservare norme che non hanno più ragion d’essere?

L’opera di revisione dovrà tenere ben ferme alcune questioni di principio basilari. Una di queste è che bisogna posporre la giustizia privata alla universale: “val a dire che bisogna che il legislatore abbia il coraggio di soffrire nelle leggi alcuna necessaria ingiustizia privata in favor della pubblica giustizia. (…) Non v’è legge universale che in alcun caso non sembri discostarsi dalle idee che hanno gli uomini di giustizia. Quindi si è inventato quel fatale ed umano nome di equità, (…) vale a dire una correzion della legge in quanto ch’ella è aspra per la sua  universalità. Il che è aprir la porta agli arbitrii, è un toglier la certezza alle leggi, è in somma il far legislatore il giudice. (…) Generalmente la legge non deve piegarsi dalla sua inesorabile universalità, ed essendo inesorabile uopo è che sia dura talvolta. Ma questo è minor male che il cessare di essere universale.”

Sembra insomma Alessandro voler dire che molte delle confusioni nascono proprio dal voler lasciare, alle leggi, un certo margine di discrezionalità, che troverebbe la sua razio nel criterio di “equità”. Il problema è che ogni forma di discrezione, non può che ulteriormente aumentare lo stato di confusione generale dentro il quale versa l’applicazione del diritto: “Finché il giudice (…) sarà padrone anziché servo delle leggi, nessuna declamazione potrà impedire ch’egli non scelga il partito che gli è più comodo, e ciò sarà sempre finché l’umana natura sarà fatta in guisa che ami meglio piegar le leggi alle sue passioni che queste alle leggi. (…) Non basta definire le più clamorose e frequenti controversie: bisogna tutte tagliarle al tronco. Non basta che si facciano studi più ragionevoli, com’altri vorrebbe: questo è un piccol rimedio a un moribondo. Non basta corregger con leggi parziali le forensi insidie; non basta proibire l’interpretazione delle leggi, perché leggi non abbiamo a cui possa risparmiarsi interpretazione; non basta proibire le citazioni de’ dottori; non basta tampoco abbrucciar tutti i loro volumi: l’esperienza dimostrerebbe che il codice romano non è fatto per noi. (…) Il sostituire alle questioni le leggi, alla interpretazione la ininterpretabil loro chiarezza, ai dubbi gli assiomi, alla molteplicità la concisione, alle particolarità l’universalità, ai dettagli la vastità delle vedute sono le sole e vere riforme da farsi. Per la qual cosa sembra degna impresa di questo secolo illuminato che, dopo aver conosciuto le leggi della gravità e del moto ed aver quasi soggiogata la natura alla umana inquisizione, si pensi ancora, quantunque tardi, a far leggi per noi; né che abbiamo a mendicarle da un popolo il quale nulla ebbe di comune con noi che l’avere abitata la stessa porzione di questo globo.”
 

Da quali basi partire per questa radicale revisione? Paradossalmente, proprio dalle leggi romane, in particolare quelle del Digesto, “ove si ritrovano delle sagge risposte che sviluppano filosoficamente i principii di giustizia universale.”
 

Ma non solo: serviranno anche gl’innumerevoli volumi prodotti nel tempo dai dottori giuristi, così come serviranno i più completi trattati, specie quelli universali, dei più ragionevoli e colti giureconsulti. 

Accanto a questi sussidi, si rende inoltre necessaria la conoscenza del maggior numero possibile di dettagli “delle relazioni che hanno i cittadini vicendevolmente tra loro. Non è concesso alla mente più sublime nello stato presente della società il ben comprendere, senza esser disceso in questi dettagli, gli oggetti delle leggi, che il commercio, le arti nuove, i nuovi costumi, i contratti di molte specie hanno infinitamente moltiplicati.”
 

Per questa immane opera di revisione si rende necessario, secondo Alessandro,  l’intervento di un  filosofo giurisconsulto, in quanto “né il solo giureconsulto né il solo filosofo basterebbe, all’uno mancando la estensione delle idee, all’altro i fatti.”
  

Inoltre, perché le leggi possano fondare su una estrema semplicità e conseguente applicabilità oggettiva, è necessario restringere alcune libertà: non è possibile “lasciar licenza agli uomini di fare in ogni cosa a modo loro”, perché in questo caso non vi sarebbe legge alcuna in grado di regolamentare l’estrema diversità degli atti umani: “Fa d’uopo ristringere i confini della loro libertà perché più sicura sia quella porzione che a ciascuno rimane. Così non in tutte le guise che a ciascun piace ha da essere permesso di usar delle cose, ma in quelle maniere soltanto che al bene universale non si oppongono. Cos’, per esempio, le sostituzioni ed i fedecommessi, che costituiscono sì vasta materia di giurisprudenza e soggetto d’infinite liti e complicati rapporti, dovranno essere o molto limitati o forse affatto esclusi, perché una funesta esperienza ha insegnato che non è possibile, data questa licenza, di andare incontro colle leggi agl’inconvenienti che produce.”
  

Certo, una restrizione di libertà appare sempre ingiusta, ma è molto più ingiusto lasciare nella totale incertezza questioni estremamente importanti, per il bene pubblico, quali ad esempio quelle del trasferimento di patrimoni,  così come quelle legate alla regolamentazione dei contratti, dei patti e di tutte le differenti maniere di commerciare ed impiegare le risorse, che l’uso introdusse fra gli uomini. La restrizione di libertà si dovrebbe dunque tradurre nell’interdizione di ogni scambio o rapporto negoziale troppo complicato, non mancando certo la possibilità di sostituirli con forme più semplificate. 

Naturalmente, ogni forma di restrizione di libertà da parte del legislatore dovrà fondare solo su una assoluta necessità, dal momento che nulla di non necessario vi deve essere nelle leggi.

A questo punto Alessandro affronta il problema da un punto di vista strettamente comunicazionale, rivelando una straordinaria modernità nell’affrontare il problema dell’interpretazione delle leggi: “Molti atti umani dipendono dal consenso; il consenso colla lingua si esprime. Per troncare adunque l’origine delle questioni sulle interpretazioni de’ pensieri umani in qualunque atto, è bisogno che il legislatore fissi il senso delle parole e ne circoscriva l’uso. Ciò otterrassi col ridurre simili atti quanto più si passi a formole legali, perché la lingua comune, massimamente nella bocca del volgo, è soggetta a troppa incostanza ed abuso.”
  

Alessandro sa bene che molte confusioni nascono su questioni di ordine terminologico, e l’abuso di opinioni nasce dal fatto che la lingua legale non è altro che la lingua comune impastata di termini legali, “tirata” in diversi sensi, anche dov’è chiara, dalle arbitrarie e cavillose interpretazioni. Il saggio legislatore, dunque, dovrà premurarsi di rimuovere ogni ambiguità terminologica, fissando una volta e per tutte i significati regolativi di ogni singolo termine, fino alla strutturazione di formule convenzionali di significato preciso ed accessibile a tutti, senza cadere nell’errore di generare “una nuova e strana lingua con termini particolari dell’arte se la necessità non lo vuole.”

Le formule divengono allora il punto di riferimento certo, al punto che chi delle formule non si servisse, s’intenderebbe non aver fatto nessun atto legittimo. In questo senso, i Romani costituirebbero un buon esempio, se non fosse per il fatto che, da un certo momento in poi, hanno iniziato a produrre formule non più razionali e dunque non più  necessarie agli atti umani. 

Così, ristretta che sia la materia delle leggi, e con essa il numero dei loro oggetti, e fissato l’uso e la forza di quel mezzo con cui gli uomini si comunicano le idee, sarebbe reso molto più facile il dar norma agli atti umani; e due terzi del codice sarebber già fatti.”
 

A questo punto, avendo davanti leggi chiare ed ordinate scritte nella lingua volgare di modo che esse siano  intese da tutti, compito del giudice non dovrebbe essere altro che quello di stabilire se il caso sottoposto rientri o meno nelle “formule” che ha a disposizione. Nel caso negativo, spetterebbe  ad una curia suprema a ciò destinata o al principe o a qualunque altro legittimo tribunale cui questa incombenza sia stata demandata, o l’estender la legge, di modo che in essa possa rientrare il nuovo caso fino a quel momento non contemplato, o farne una nuova da inserire immediatamente nel codice, perché serva per l’avvenire. Il tribunale a cui fosse sottoposta una questione che non può essere risolta con leggi esistenti, non dovrà fare altro che dichiarare l’inesistenza di una legge appropriata e passare la risoluzione del problema all’organismo competente. In questo progetto di riforma le sentenze non dovrebbero formare mai parte della legislazione ma, al più “soltanto servir di norma e di lume per gli ulteriori giudizi. (…) le sentenze possono fare stato nella presente oscurità, perché, dove non v’è certezza di leggi, è qualche cosa di certo un giudizio”
, tenuto conto anche del fatto che, per la maggioranza dei casi, questi giudizi non vengono accompagnati quasi mai dalle esplicitazioni delle ragioni che li hanno determinati. Pertanto è necessario che sia sempre una legge, e mai un giudizio, il fondamento di un giudizio, visto che “basterebbe un solo ingiusto giudizio a distruggere le leggi per sempre.”130

Quanto poi alla questione se le leggi debbano avere un che di universale ovvero se debbano essere modellate sulle realtà fattuali delle singole nazioni, Alessandro liquida velocemente il problema: “Noi, lasciando indecisa questa disputa degna de’ grandi filosofi che la agitarono (…) diremo soltanto non esser di grand’uso alcuna di queste verità, dove si tratti di formare un codice di leggi civili. Esse non riguardano il sistema universale di governo o la di lui natura. Queste meglio si possono chiamare le leggi fondamentali e politiche. (…) Ma codesti non sono gli oggetti delle leggi civili, che equivocando sulle parole non bisogna confondere con quelle. Né i patti, i contratti, le donazioni, i testamenti prender possono norma dal clima e dalla natura che ben di rado. Con poche mutazioni l’Europa tutta potrebbe avere le stesse leggi civili, quantunque i costumi, le indoli, le nature sieno differenti ogni cento miglia. (…) Non tanto dovrà il legislatore edificare quanto distruggere.”

Di parere sostanzialmente concorde con Alessandro su alcune questioni di fondo è anche Longo, il quale scrive: “Tanta è la venerazione nostra per le leggi romane che abbiamo voluto adottarle, benché incompatibili colle nostre circostanze; e tanto può negli animi de’ giuristi l’avidità del denaro che hanno saputo introdurre ed autorizzare mille finzioni per servirsene a deludere le leggi da loro stimate le più salutevoli.”

Sulla necessità di un certo pragmatismo nell’edificazione di un nuovo codice, anche Pietro dirà la sua: “Fralle opinioni delle menti umane alcune ve ne sono le quali per la utilissima loro azione e per la vanità egualmente de’ loro oggetti meritano il nome di benemeriti errori e di famosissime chimere. Tali sono i deliri de’ chimici per la pietra filosofale, gli studi de’ geometri per rettificare o quadrare le curve che racchiudano perfettamente un’aia (…); al che aggiungo le meditazioni de’ politici per organizzare una società d’uomini nella quale la felicità e sicurezza da leggi immutabili vengano egualmente divise su tutti gli uomini che la compongono.”
 

Queste chimere hanno mirabilmente contribuito ai progressi nelle varie scienze, ma ciò non toglie che, realisticamente parlando, ogni umano prodotto non può che essere imperfetto e questo, naturalmente, vale anche per le leggi. “Non v’è legge, sistema, né vi possono essere, dai quali non nascano alcuni inconvenienti; nelle cose umane si tratta sempre di scegliere il men male, non mai di stabilire cosa perfettissima: e questo è lo scoglio appunto de’ politici inesperti, la ricerca del sistema senza difetti, questa è la pietra filosofica loro, questa è la loro quadratura del circolo.”

Questo l’incipit di un articolo alquanto lungo in cui Pietro, prendendo spunto da un episodio (presumibilmente inventato), affronta il problema dell’interpretazione della legge, rimarcando e approfondendo concetti espressi anche da suo fratello Alessandro.

L’episodio ha per oggetto una conversazione tenuta, all’interno del caffè, tra lo stesso Pietro ed alcuni avventori, circa un uomo inglese che, avendo cinque mogli, non era stato condannato dal tribunale sebbene esistesse una legge che condannasse la bigamia, in virtù del fatto che le mogli fossero cinque e non due. Il suo interlocutore, e con lui gli astanti, ridono dell’eccessiva applicazione “alla lettera” della norma, tacciando di stupidità i giudici che hanno emesso una tale sentenza. Al che ribatte Pietro: “Dunque voi avete trovato assurda cosa che il giudice abbia rigidamente osservata la lettera della legge e non lo spirito. Esaminiamo se veramente sia tale. Comincio a stabilire un principio secondo ogni ragione chiarissimo, cioè che altra cosa è il legislatore, altra cosa è il giudice”
: spetta al sovrano (sia esso un uomo o il popolo di una nazione) la funzione di legislatore: la legge è un ordine pubblico che obbliga le azioni di tutti i sudditi. Spetta poi al giudice il compito di far rispettare questa legge: “il legislatore comanda, il giudice fa eseguire il comando. Se il legislatore farà eseguire o il giudice comanderà, la sicurezza pubblica sarà sconvolta, poiché, riunendosi nella stessa persona queste due facoltà, ne nasce il potere di opprimere impunemente e colle solennità della giustizia chiunque.”

La separazione dei due poteri è quella che garantisce “l’opinione della libertà ad ogni cittadino” e che, in ultima analisi, salva un popolo dalla tirannia. Questo principio – sostiene Pietro conversando con i suoi interlocutori -  vale sempre, anche quando, come accade in Asia, si vedono sovrani sinceramente interessati alla felicità del proprio popolo: in questi casi non vi sarà tirannia pratica, ma ciò non toglie che ve ne sia una di sistema, “cioè che l’impero dell’uomo è maggiore di quello della legge.”
 

A questo punto uno degli avventori domanda delucidazioni circa il significato che Pietro attribuisce alle parole libertà politica, se forse con tali parole intendesse che in una nazione sia dato a tutti far “tutto quello che il capriccio o le passioni suggeriscono”. Evidentemente no: libertà politica è semplicemente “l’opinione che ha ogni cittadino di possedere se medesimo e quello che è suo e di poterne a suo piacere disporre sin tanto ch’ei non trasgredisca le leggi promulgate con legittima autorità. Dico dunque che questa libertà politica sarebbe annientata in una nazione il cui giudice fosse legislatore. Dico dunque che in quella nazione vi sarebbe la servitù per sistema. (…) Queste verità, miei signori, sono appunto quelle che hanno spinto gl’Inglesi, amantissimi, e non a torto, della libertà politica, a stabilire che il giudice sia perfettamente servo della legge e mero esecutore di essa letteralmente.”
 A questo punto Pietro intende spiegare e avallare l’apparentemente bizzarra decisione dei giudici a proposito dell’uomo con le cinque mogli. In realtà, essi non hanno fatto altro che il loro mestiere nella maniera più legittima e corretta possibile: il giudice non deve interpretare, ma semplicemente applicare la legge, perché se la interpretasse, è come se si sostituisse impropriamente al legislatore. Solo in due casi è legittimo che il giudice operi un’interpretazione: “il primo caso è quando nella legge non sia preveduto l’affare che si deve decidere e che sia affare nuovo, sul quale non siavi legge alcuna chiara e manifesta; il secondo caso è quando nel corpo delle leggi vi siano due diversi principii, fra i quali sia dubbio quale dei due debba dirigere la decisione dell’affare”.
 Al di là di questi due casi, il giudice non deve mai interpretare, perché in questo modo si confonderebbero le due funzioni del legislatore e del giudice, dalla assoluta separazione delle quali dipende essenzialmente la libertà politica d’una nazione.

Dunque una nazione che cerchi la libertà politica deve proibire ad ogni giudice ogni qualunque libertà d’interpretare le leggi, altrimenti facendo ne conseguirebbe ciò che “il chiarissimo signor Genovesi ha scritto nel suo ragionamento sul commercio, cioè che allora le leggi in mano del potente e dell’astuto sono sempre armi pronte e forti ad offendere ed ingannare; ma non già armi da difesa in mano del debole o dell’ignorante.”
 Così, tornando all’esempio del giudice inglese, Pietro avalla come unica possibile quella da egli intrapresa, di applicare alla lettera la norma. D’altro canto, “qual male sarà mai che resti impunito un uomo solo che ha fatta un’azione contraria al buon regolamento della società, la quale azione è stata omessa dal legislatore? Il male certamente non è grande; tale sarebbe se quest’esempio servisse per altri casi consimili; ma il legislatore d’Inghilterra rimediò immediatamente a quest’unico disordine promulgando una nuova legge universale in cui vedevasi proibita la poligamia sotto le pene imposte per l’addietro alla bigamia.”
 

Certo, è impensabile che un codice possa prevedere tutte le azioni che possono commettere gli uomini, ma è pur vero che un’attenta analisi delle casistiche rilevate in alcuni anni darebbe certamente al legislatore tutti i dati necessari per stabilire  poche leggi generali alle quali ricondurre la molteplicità dei casi. 

Un processo di semplificazione può vieppiù essere attuato per le cause civili, nelle quali “il prudente legislatore può togliere la metà delle liti col circoscrivere la capricciosa libertà degli uomini nel patteggiare o donarsi fra di loro; ed io dico che circoscrivendo e limitando i testamenti ad alcune formole, fuori delle quali non sia valido il testamento (…) la metà delle dispute di privata giurisprudenza verrebbe tolta dal mondo.”

La pubblica utilità

Il concetto di “utilità” appare molto spesso nelle pagine de «Il Caffè», ed ancor più spesso quello di “pubblica utilità”. Si tratta tuttavia di un’idea difficile da definire in poche parole, anche perché, a seconda dei contesti in cui appare, assume accezioni alquanto diverse. “Se per utilità s’intenda una necessità fisica senza di cui la società non potrebbe sussistere, nessuna scienza sarà da dirsi utile; se poi per utilità s’intenda quello che il vero valore della voce importa, cioè attitudine a far del bene, ogni scienza deve chiamarsi utile, poiché ogni scoperta di verità è realmente un bene.”

Una prima accezione di “utilità” rimanda dunque all’idea di “far del bene”, ma ciò non appare particolarmente chiarificatore, a meno che non si tenga presente che, a partire da Hobbes, utile è tutto ciò che giova alla conservazione dell’uomo o in genere appaga i suoi bisogni o li soddisfa. Forse serve anche ricordare che lo stesso Hobbes, nel De Cive, afferma che ciascun uomo è, per diritto naturale, arbitro circa ciò che gli è utile e che la misura del diritto è l’utilità. Sulle tracce di Hobbes, Spinoza identificava il comportamento razionale dell’uomo con la ricerca dell’utile. Nell’Etica egli infatti afferma che gli uomini, in quanto governati dalla ragione, non desiderano per sé nulla che non desiderino anche per gli altri uomini giusti, fidati e onesti. Sono questi i presupposti concettuali cui implicitamente Pietro Verri si richiama quando afferma che “Il fine per cui gli uomini hanno stabilito nelle società la forma de’ differenti governi, il fine per cui concorrono attualmente a conservarla è certamente la propria felicità; d’onde ne nasce che il fine di ogni legislazione non può allontanarsi dalla pubblica felicità senza una violenta corruzione de’ principii d’onde emana la forza legislatrice medesima; e la pubblica felicità significa la maggiore felicità possibile divisa sul maggior numero possibile.”

Altrove lo stesso Pietro dirà: “L’uomo naturalmente corre all’utile, e sebbene non sia per lo più sensibile alle attrattive della verità per se stessa, pure per un secreto niso la sente, quando questa lo conduce a migliorare la sua fortuna. Travaglia esso per il bene della società quando vi trova l’utile proprio. La grand’arte del legislatore è di sapere ben dirigere la cupidigia degli uomini. Allora si scuote l’utile industria de’ cittadini, l’esempio, l’emulazione e l’uso fanno moltiplicare i cittadini utili, i quali cercano a gara di farsi più ricchi col somministrare alla patria merci migliori a minor prezzo.”

La pubblica utilità ha dunque un fondamento sostanzialmente egoistico: il nesso che riconduce l’interesse del singolo a quello della collettività non sarà dunque un’ipotetica razionalità, quanto piuttosto un concreto intervento giuridico che, se ben somministrato, sarà capace di estrarre, da una pura passione umana (di per sé quanto meno “pericolosa”), i migliori nutrimenti per una pubblica felicità.

Il criterio di utilità o disutilità è quello che ritroviamo anche alla base Dei delitti e delle pene di C. Beccaria. L’opera (sulla quale, come testimonia lo stesso Alessandro Verri in alcune sue memorie, avrà una certa parte di “responsabilità morale” lo stesso Pietro) fonda su un’idea decisamente nuova rispetto ad una tradizione millenaria, ovvero la netta distinzione concettuale tra delitto e peccato. La legge, nell’elaborazione di Beccaria, non deve occuparsi tanto delle colpe, quanto piuttosto dei danni apportati dai singoli alla società. In questo senso, il grado di utilità o disutilità diviene l’elemento discriminante non soltanto nella valutazione delle azioni umane, ma anche nella definizione dei compensi e delle pene da attribuire a tali azioni. Così, la pena più che una espiazione (inutile), doveva essere intesa come un risarcimento di danni (utile). La valutazione “morale” del delitto spetta alla Chiesa, mentre ai giudici spetta il compito di ristabilire un equilibrio turbato. Resta però aperto il problema della legittimità del diritto di punire: chi e perché può gestire tale diritto? La risposta di Beccaria è precisa: questo diritto può essere legittimamente esercitato solo da una società di uomini liberi ed uguali. Solo l’eguaglianza, il contratto sociale, incrociandosi con una concezione strettamente utilitaristica della società, poteva fornire una legittima ragione all’umana giustizia. Se si trattava di riparare un danno, tutti avevano questo diritto. E ogni privilegio in questo senso sarebbe risultato come un impedimento al ristabilimento dell’equilibrio turbato dal delitto stesso. L’utilitarismo di Helvétius qui s’incrocia con l’egualitarismo di Rousseau, dando vita a quella formula che Beccaria condividerà con altri, primo tra i quali Pietro: “la massima felicità nel maggior numero”
 e che altrove restituirà in altra forma: “la massima somma dei piaceri è divisa ugualmente nel massimo numero di uomini”
, e che Verri stesso riproporrà: “la maggiore felicità possibile divisa sul maggior numero possibile”
 

Altrove Pietro Verri legherà ulteriormente il concetto di pubblica felicità con quello di legislazione: “La legislazione più perfetta di tutte è quella in cui i doveri e i diritti d’ogni uomo sieno chiari e sicuri e dove sia distribuita la felicità colla più eguale misura possibile in tutti i membri. La legislazione peggiore di tutte è quella dove i doveri e i diritti di ogni uomo sono incerti e confusi e la felicità condensata in pochi, lasciando nella miseria i molti. Quanto più si accosta uno stato ad uno di questi due estremi, tanto la legislazione è più o meno conforme al patto sociale.”

In questo senso, utilità, felicità ed uguaglianza sembrano divenire tre aspetti di un’unica questione, ed è ancora il diritto ad essere chiamato in causa a garanzia della loro realizzabilità. Pertanto, “se chiamiamo leggi cattive quelle che sono opposte al pubblico bene, (…) le giuste sono quelle che cercano la più estesa utilità della nazione, e la giustizia cresce loro in ragione nel numero de’ cittadini che ne sentano più benigni effetti. Né di tal classe saranno mai quelle che premiando pochi offendon molti.”

Capitolo IV 

L'industriosa guerra del commercio

Scrive Alessandro Verri: “Ovunque il guardo giri, non vedi che nazioni che distruggonsi per opinioni, per parole, per ambizione, per il desiderio di un bene che mai non acquistano. È inzuppata la terra di sangue innocente e si contrastano gli uomini il terreno, quasi che non avessero spazio da occupare senza distruggersi! Egli è assistere ad una tragedia l’essere spettatore del genere umano; e v’è chi disse assai ragionevolmente che la storia degli uomini è la storia de’ loro delitti.”

Sembra fargli da eco Sebastiano Franci: “La guerra altro non fa che spargere a rivi il sangue umano, senza ottenere l’intento che desidera. (…) Ora, questo è quello che presentemente arriva in tutte le guerre d’Europa. I due partiti si vuotano d’uomini e di denaro, poi si ritrovano nel fare la pace ai medesimi termini d’onde partirono. (…) Ancorché si venga coll’armi a fare una conquista, la conservazione di essa e le spese della guerra arrivano per lo più a superarne il valore capitale, onde l’erario, lungi dall’aver approfittato, si trova infine d’aver fatto una considerevole perdita, a cui per ordinario va congiunta la rovina degli antichi Stati patrimoniali ed alcune volte il pericolo ancora della real persona. (…) La esperienza insegna che la felicità durevole dei Stati è sempre nata dalla pace e dalla moderazione. Ognuno vede i disordini che seco loro trascinano le guerre; ma come sarà mai possibile l’evitarle?” 

La risposta è certamente affermativa: è attraverso il commercio e le attività economiche che si potrà, un giorno, rinunciare a tanto spargimento di sangue, difendersi da’ nemici ed anche fare conquiste, senza la distruzione del genere umano. Sono gli uomini tacitamente convenuti fra di loro di far consistere le ricchezze nel possesso di molt’oro e di molto argento, perciò i nemici più crudeli d’una nazione sono coloro che privandola di questi metalli tentano d’introdurvi la povertà. 

“La povertà è una sola parola, ma non è un sol male. (…) Ella sola porta un’infinità di miserie a quei regni de’ quali s’impadronisce. Spopola le città dei buoni cittadini, non vi lascia che i soli mendicanti e i malviventi; (…) Se v’è un popolo neghittoso, che non sappia provvedere ai propri bisogni, le industriose nazioni accorrono puntualmente, e con una simulata pietà gli presentano tutto ciò che gli è opportuno: gli danno il vitto, il vestito, lo esimono d’ogni fatica, e se lo vedono inclinato al lusso gli pongono in vista mille inezie per fomentarlo ed appagarlo”
 ed è in questo modo che alcune nazioni ne conquistano altre, senza versare la benché minima goccia di sangue. 

Ma sono proprio questi i nemici dai quali massimamente bisogna ben guardarsi, difendersi  con le arme più opportune, “che sono le scienze, le arti, l’industria ed il commercio.”

Il commercio, o meglio, la mercatura diviene allora quasi un “modello comportamentale” alternativo a quello, violento, della conquista con le armi: “Questa idea che l’industria, le arti, il commercio sieno vili e sordide cose non può nascere che in una nazione che ponga la sua massima forza nell’armi ed in cui ogni cittadino debba essere soldato. In tale nazione, che di barbari costumi dev’esser necessariamente, le arti sedentarie, l’industria, la mercatura sarebbero occupazioni opposte allo spirito del suo sistema.”

Vada dunque recuperata, sembrano voler dire i riformisti lombardi, la grande dignità che il commercio possiede e può offrire, a dispetto degli antichi pregiudizi nati, evidentemente, già in seno alla civiltà romana: “Perlochè i Romani, che prima per necessità furono saccheggiatori, poi per insitutuzione guerrieri, dovettero avere a vile ogni arte, ogni mercatura, ed a quelle ed a questa fu abbandonata la più vil feccia de’ servi.”

Stando alla ricostruzione di Alessandro Verri, il discredito in cui cadde la mercatura aveva dunque ragioni storiche, dalle quali ne conseguì che l’unico mezzo per acquisire onorabilità era il guerreggiare, ed essendo l’attività delle armi prerogativa della nobiltà, accadde che tutto ciò che distraesse i cittadini dalla guerra fu riguardato come una specie d’infamia. “Seguendo questo giro delle umane vicende si credette ancora che fosse utile alla Repubblica che i nobili fossero solo destinati alla guerra, ancorché cessato ne fosse il bisogno” e quando poi non vi fu più bisogno delle armi, ed essendo considerata la mercatura un’attività ignobile, ai nobili non rimase altro da fare che oziare. “Tale a presso a poco è l’origine della nobiltà e tale l’origine altresì di questa opinione che la mercatura le deroghi. La quale opinione, quanto era salutare e giusta ne’ secoli in cui nacque, altrettanto è nociva e fuor di tempo oggidì. E tanto io non dubito di asserire, benché sappia di avere contro di me una rispettata autorità, cioè l’autore dello Spirito delle leggi”
 Sulla divergenza d’opinione in merito, si rimanda al paragrafo “Critica a Montesquieu”.

Per Alessandro è dunque necessario che anche la nobiltà venga spinta ad occuparsi del commercio, sebbene tenga a precisare che: “fa d’uopo fare una gran distinzione fra il commercio al minuto ed il commercio all’ingrosso. Perché il secondo soltanto dovrebbe essere concesso alla nobiltà. (…) Conviene che la nobiltà abbia un’educazione, e che l’abbia con tutti i comodi. Per lo che, s’ella al commercio di dettaglio discendesse ed in ciò occupasse molta parte della vita, ne seguirebbe che le arti cavalleresche, gli studi ed ogni altra cosa che costituisce l’educazione d’un nobile sarebbero iti; e laddove cercassi od il giureconsulto o ‘l politico o il militare, non vi troveresti che il piccolo mercante; ed i piccoli mercanti non potranno governare la repubblica.”
 

Esistono insomma commerci e commerci, come lo stesso Pietro spiega: “Il commercio consiste nella permutazione di una cosa coll’altra. È cagionato dal bisogno che si ha della cosa che si vuole acquistare. (…) Per nome di bisogno si sottintendono due diverse idee, l’una è il bisogno assolutamente detto, il quale è nella serie naturale delle cose, e tale è quello che ci porta ad evitare il proprio deperimento; l’altra è il bisogno artefatto, nato dall’opinione e dal lusso. Il primo cerca le cose necessarie, l’altro le utili.”

Lo stesso Pietro opera poi una distinzione tra “commercio passivo” (le importazioni), fondato sul bisogno delle cose straniere, e quello “attivo” (le esportazioni), fondato sull’abbondanza delle proprie risorse. Dunque, “la nazione che ha il commercio attivo preponderante si rende ogni anno per moltiplico padrona, se non di diritto, di fatto, delle nazioni che hanno il commercio meno in vigore del suo. (…) Il commercio interno impedisce la perdita delle ricchezze della nazione, l’esterno ha per oggetto di aumentarle.”
 Conseguentemente, se tutte le nazioni intendessero i propri vantaggi, farebbero in modo d’avere nel loro interno le cose che loro bisognano per quanto fosse possibile. Allora il commercio esterno sarebbe il minimo possibile. “Intanto però che i corpi politici non giungano forse a questo chimerico grado di perfezione universale, la nazione che avrà in prima parte aperti gli occhi sul commercio profitterà dell’indolenza delle altre e diverrà ricca, popolare e florida a loro spese”
: questo il senso di un’industriosa guerra del commercio. Scrive Franci: “La guerra d’industria in ogni tempo ed in ogni occasione felicita i popoli, rende potenti i dominanti, impedisce le guerre sanguinose oppure compera la vittoria.”

Più genericamente, A. Verri si limiterà ad osservare che: “L’industria ed il travaglio furono sempre i fondamenti della forza delle nazioni; e sono destinate alla schiavitù le infingarde ed oziose.”

Condivide pienamente questa impostazione anche Pietro Secchi che, in altro articolo, afferma chiaramente: “La prima e principal massima di chi dirigge il commercio d’una nazione quella dev’essere di renderla il più che sia possibile indipendente dalle altre, sì quanto all’industria che quanto ai generi di prime necessità, nell’abbondanza de’ quali consiste realmente la vera ricchezza d’uno Stato.”

Ciò in concreto vuol dire anche promuovere la diversificazione dei prodotti, come sembra affermare S. Franci: “quando uno Stato permuta collo straniero il più grande prodotto delle sue terre contro il più piccolo, egli ha lo svantaggio; e quando lo Stato medesimo cangia il prodotto de’ suoi fondi con lo travaglio del forestiere, resta similmente pregiudicato, perché il forestiero stesso viene mantenuto a nostre spese. Il signor Cantillon, nel suo saggio Sopra il commercio in generale, ci dà una prova convincente di questa massima e ci fa comprendere che 25 pertiche francesi di terra, producenti 150 libbre di lino purgatissimo (…)  equivalgono ad un milione e seicento mila pertiche coltivate a vigne. (…) Lo Stato nostro è per ordinario così ubertoso in grani che glie ne sopravanza una gran copia da vendere ai vicini in controcambio del loro più piccolo prodotto, qual è la materia delle nostre arti più fine, e del loro travaglio, come sono le merci di molta fattura ch’essi ci mandano. Ora dunque se noi, in vece di seminare i campi di tanta copia d’una derrata in parte superflua ai nostri bisogni, li destinassimo alle produzioni da me collaudate, produzioni atte a promovere le nostre manifatture, moltiplicaressimo in infinito la nazionale popolazione e le ricchezze.”

Quando dunque una nazione riesce a produrre al suo interno quanto necessita al suo fabbisogno, ha raggiunto l’auspicabile indipendenza dalle altre nazioni. Per ottenere questa condizione, afferma Pietro realisticamente, è opportuno che la nazione sia estremamente ristretta o vasta estremamente. “Nel primo caso il governo travaglia più a diminuire i bisogni che a soddisfarli, e questo freno alle passioni degli uomini non si può imporre che a un numero limitato e per un tempo pure limitato. (…) Quando poi la nazione sia vasta in guisa da potere cogli interni frutti della terra e dell’industria soddisfare interamente i propri bisogni, allora pure è nell’indipendenza: ma la natura in un ristretto spazio non suole produrre quanto richiedono i bisogni d’opinione degli uomini. Nella China cento milioni di abitanti cento milioni di abitanti in un clima de’ più felici hanno potuto rinunziare ad ogni straniera mercanzia senza invidiar nulla ai forestieri. Ogni nazione che sia nella mediocrità non può sperare né di contenere interamente le voglie degl’individui né di naturalizzare entro di sé tutte le cose delle quali è avvezza a far uso.”
 Ciò non vuol dire, prosegue Pietro, che la nazione non possa aspirare a raggiungere, seppur per vie approssimative, a questa condizione ideale. Bisogna insomma procedere per gradi, dal momento che il corpo politico è una machina dai meccanismi estremamente complessi, è necessario l’intervento di chi “perfettamente ne conosca tutta la mecanica”. Non è pensabile, peraltro, ottenere risultati in tempi brevi: “I progetti più pronti e universali, se più abbagliano, sono altresì più difficili e pericolosi da eseguirsi, ed è tanto più stabile la felicità d’una nazione quanto per gradi se ne innalza l’edificio.”

La strada migliore è dunque quella di “cominciare a por rimedio alle perdite attuali”, provvedute alle quali si renderà più semplice favorire lo sviluppo del commercio “lucrativo”. D’altronde, “l’umanità non consente che si facciano de’ saggi a spese della pubblica felicità, sulla quale nulla conviene intentare di nuovo se la evidenza non ci perviene sull’esito felice della nostra intrapresa.”

Ora, siccome la parte più consistente del commercio è legata a quei beni che sono destinati al consumo popolare, è necessario incrementare proprio questo tipo di produzione: i generi di lusso hanno un consumo estremamente circoscritto, dunque un peso poco significativo sulla bilancia commerciale, tanto che gli abiti di duecento novanta nove uomini (su trecento) comuni, costano assai più dell’abito di un solo ricco.

Ora, tenuto conto che non vi sia paese in cui non sia possibile avviare fabbriche “di panni e tele, quali fanno bisogno al vestito del popolo”, è necessario incrementare questa produzione. Probabile che le terre non consentano una quantità sufficiente di materie prime (lini e lane) di adeguata qualità, e allora in questo caso si renderà indispensabile  acquistarle da’ forestieri. Ciò non toglie che tali materie potranno essere lavorate all’interno della nazione, di modo che, almeno sui costi di manifattura, non vi siano perdite di commercio passivo, senza contare che lo sviluppo manifatturiero offrirebbe lavoro a molti cittadini. D’altro canto, la qualità essenziale delle manifatture destinate al consumo popolare, non richiede un alto grado di specializzazione né investimenti particolarmente onerosi, così come accade invece per le manifatture di lusso. 

Altri, come Franci, suggeriscono la produzione di materie prime di non difficile coltivazione: “Il canape è raro fra di noi, benché abbia la proprietà di crescere quasi in ogni sorta di terre. La piantagione di questo somministrerebbe allo Stato una gran manifattura di corde, di gomene, di vele ecc., intorno a cui s’impiega un gran numero d poveri e d’idioti inabili ad altro più fino lavoro.”

Un discorso in parte analogo lo propone Secchi a proposito della lavorazione del tabacco, spingendosi fino all’indicazione di concreti espedienti per garantire al prodotto una discreta qualità, segno evidente di quanto, alle volte, è proprio dall’applicazione di semplicissimi principi che partono le più grandi innovazioni.

Paradossalmente, nota Pietro con ironia, “Molti non intendono questi principii, e in una nazione rovinata vorrebbero cominciare dalle stoffe di lusso, come se, a un ammalato che sviene per la perdita del sangue, un chirurgo, negligentando di chiudergli la vena, cominciasse a proporgli di cavalcare per rendere più robusto il temperamento.”

Naturalmente si rende necessario un controllo da parte dello Stato, che si faccia garante, in qualche modo, della qualità dei manufatti: “Se si lascia ad ogni fabbricatore la libertà di tessere e di tingere come vuole, nessuno nemmeno nell’interno della nazione si fiderà delle manifatture del suo paese. (…) Nessuna fabbrica di panni può riuscire senza questa precauzione eseguita a rigore.”

Tuttavia, può accadere a volte che, per congiunture economiche particolari, le merci straniere abbiano un prezzo inferiore a quello delle merci locali. Si pone allora il problema “morale”: perché far pagare le merci ad un costo maggiore, quando sono disponibili a prezzi meno onerosi? Si tratta di una riserva facilmente smontabile, se si pensa che “chiudendo questa uscita del denaro della nazione essa ne rimarrà tanto più fornita, onde, crescendo la copia del denaro, il prezzo delle opere tutte e de’ generi crescendo a proporzione, s’accresceranno nelle mani di ognuno i mezzi per provvedersi colle interne manifatture.”
 Tuttavia è impensabile che lo stato possa legalmente proibire lo spaccio di merci straniere, dal momento che, a meno che non si tratti di un’isola, non sarebbe in grado di controllare il rispetto di tale proibizione (con conseguente discredito del legislatore). Pertanto, secondo Pietro, è necessario che la politica economica tenda a favorire il consumo interno facendo leva su tre punti: 1) cercando di contenere al massimo i prezzi nazionali; 2) accrescendo il prezzo delle manifatture straniere (anche attraverso l’imposizione di dazi doganali); 3) facendo sì che le manifatture nazionali non siano di qualità inferiore a quelle straniere. 

Un’analoga indicazione la fornisce S. Franci: “Debellato che sia il più formidabile dei nemici, si può tentare di fare delle conquiste. Il più sicuro metodo si è di ridurre le manifatture, portate già alla possibile perfezione, a quel tenue prezzo al quale non possono venderle gli altri, indi ricercare diligentemente la strada di farle penetrare ne’ paesi forestieri per mezzo del commercio e degli opportuni trattati coi principi. Noi italiani guadagnano ogni anno una riguardevole somma colla vendita delle nostre sete; ma se di queste sete ne formassimo delle stoffe e dei drappi colla maggior economia di spese e c’ingegnassimo d’introdurle in Germania, nel Nord ed in America per la scala di Cadice, non è egli vero che triplicaressimo almeno la suddetta somma? I lini venduti informi fanno passare a noi ogni anno anch’essi del denaro; e se riducessimo quelli in tele ed in merletti, che maggior somma di denaro non ci acquisterebbero? Ecco in che modo si possono fare importanti conquiste.”

“La saggia politica insegna che un monarca, il quale accresce la popolazione de’ suoi Stati, che possede un erario abbondante d’oro e d’argento, che fabbrica città e fortezze, che dà sussidi e che mantiene un numeroso esercito, frutto della guerra d’industria, si trova in una situazione da farsi temere, rispettare, amare da’ suoi vicini e di spaventare ogni genere di nemici.”

La legge deve inoltre intervenire, nella riflessione verriana, a mitigare quelle che sono le conseguenze di un liberismo incondizionato: “La libertà e la concorrenza sono l’anima del commercio; cioè la libertà che nasce dalle leggi, non dalla licenza. Quindi ne segue che l’anima del commercio è la sicurezza della proprietà fondiaria fondata su chiare leggi non soggette all’arbitrio; ne segue pure che i monopoli, ossia i privilegi esclusivi, sieno perfettamente opposti allo spirito del commercio:”
 

Un buon governo è l’unica garanzia per un adeguato sviluppo del commercio e, d’altronde, l’osservazione degli esempi di paesi floridi dimostra chiaramente che le condizioni climatiche abbiano un’incidenza minima, “onde, dovunque il commercio è in rovina, è legittima conseguenza il dire che vi sia un difetto organico nel sistema, a meno che un’accidentale cagione e passeggera non possa assegnarsi.”

Né è corretto affermare che siano i tributi a rovinare il commercio, così come “gli uomini del volgo” credono: “I tributi sono per loro natura indifferenti al commercio, al quale anche possono contribuire; né lo rovinano che quando o sono mal diretti o quando realmente eccedono le forze d’uno Stato”. Pertanto, saranno tributi perniciosi al commercio quelli che gravano sulle manifatture fabbricate internamente destinate all’esportazione, nonché quelli sulle materie prime importate. Saranno invece tributi salutari al commercio quelli sulle materie prime nazionali esportate  quelli sulle merci importate. Come si vede, quella di Pietro è un’indicazione di stampo marcatamente protezionistica.

Un’altra questione legata al commercio è quella relativa al lusso: “cioè quel lusso sul quale vive la maggior parte degli artigiani”. In risposta a coloro che affermano la necessità di leggi che annientino il lusso per favorire il commercio, Pietro risponde che “quel lusso è il solo mezzo per cui le ricchezze radunate in poche mani tornino a spargersi sulla nazione; quel lusso il quale lasciando la speranza ai cittadini d’arricchirsi è lo sprone più vigoroso dell’industria.”
 Peraltro il lusso ha il merito di incentivare indirettamente la produzione agricola. I proprietari terrieri, infatti, mossi dal bisogno di lusso, promuoveranno l’agricoltura, “cercando da essa come soddisfare, oltre ai primi bisogni fisici, anche ai bisogni sopravvenuti del lusso. Quindi i contadini troveranno facile sussistenza, s’accresceranno le nozze e si moltiplicherà la popolazione.”

Pertanto, l’unico lusso pernicioso al commercio è quello che toglie alla colture le terre, destinandole alle cacce, ai parchi e ai giardini.

Il discorso sul lusso appare in Verri di una certa complessità: “Quando io dico lusso non intendo già di denotare qualunque cosa di cui gli uomini faccian uso, senza di cui per altro potrebbero vivere: il secolo in cui siamo e la molle educazione che ci fu data non ci lasciano le severe idee dell’antica frugalità degli Spartani; perciò per lusso intendo ogni cosa realmente inutile ai bisogni e comodi della vita, di cui gli uomini facciano uso per fasto ovvero per semplice opinione.”

Tuttavia il lusso può essere considerato da un duplice aspetto, e se sul piano morale esso può determinare dei danni, non altrettanto accade sul piano politico: “ogni vizio morale non è un vizio politico, come ogni vizio politico non è un vizio morale.”

Ora, se il lusso favorisce il consumo di manifatture nazionali, è evidente che la sua riduzione comporterebbe una diminuzione di lavoro per gli artigiani impiegati in questo settore. Ragionamento diverso va applicato ai beni di lusso d’importazione: non è un bene che il superfluo di una nazione “esca per pagare gli artigiani forestieri del lusso; sarebbe bene che altrettanti artigiani si ristabilissero nella nazione: così crescerebbesi la popolazione e non uscirebbe il denaro.”

In ogni caso, una riduzione del lusso comporterebbe danni ben maggiori di quelli provocati dal lusso stesso, a cominciare da un abbassamento dei tassi di produzione. Il ragionamento è questo: “poiché i terrieri pungono i coltivatori per avere il superfluo perché il superfluo può cambiarsi in denaro, e perciò amano il denaro perché con ciò possono procurarsi l’adempimento di infiniti desideri.”

Se dunque si impedissero i consumi di lusso, “gli animi cadendo in una indolente indifferenza, l’inazione e l’inerzia per una facilissima discesa si stenderanno sulla faccia del terreno medesimo e v’imprimeranno la naturale loro infecondità.”

“Non si dà azione senza moto, non si dà moto senza un principio impellente. La proposizione è vera egualmente nelle cose fisiche e nelle politiche. (…) Qualunque passione, dico, è buona agli occhi di un politico, né possi togliere alla nazione senza danno, a meno di non sostituirvene un’altra. Ora, la vanità dei terrieri, spingendoli al lusso, è quella stessa che serve d’uno sprone e stimolo incessante a tenere risvegliata l’industria de’ coltivatori e far sì che non risparmiano né cura, né cautela, né fatica per ampliare il prodotto nazionale dell’agricoltura. Che se con una legge sontuaria si spenga la vanità de’ terrieri, né uscirà il superfluo né vi sarà più nella nazione; onde, invece di accrescere la ricchezza nazionale, si sarà scemata l’agricoltura, che è la vera sorgente della ricchezza nazionale medesima”

Pietro Verri, riallacciandosi più o meno esplicitamente ad un analogo orientamento di opinione che va da Helvétius a Mirabeau, attribuisce dunque al lusso una funzione estremamente positiva. In primo luogo, perché è grazie ad esso che l’accumulo delle ricchezze diviene più difficile. In secondo luogo perché, in una società “riformata” e dunque massimamente mobile, il lusso alimenta quella volontà di fare e di avere, vera molla di ogni progresso economico e civile. 

Conseguentemente il lusso, nato dall’eguaglianza, assumeva agli occhi di Pietro la funzione di stimolo contro “il mortale letargo che isterilisce e spopola le province”
.

Ad avallare la sua tesi, Verri cita nel suo articolo una serie di autori che abbracciano pienamente la sua ipostazione: “Quanti accreditati scrittori hanno illustrata in questo secolo e presso le più colte nazioni l’economia politica sono in una universale conformità di parere intorno la felice influenza che ha il lusso ne’ paesi soggetti a un monarca. Le opere di David Hume, del barone di Bielfeld, del signore di Fortbonnais, del signore di Melon, tutte parlano un uniforme linguaggio in favore del lusso. (…) In somma dovrei trascrivere intere pagine se volessi qui riferire le innumerabili autorità de’ scrittori economici più rispettabili, tutte conformi in favore del lusso. La ragione ci prova l’utilità e la necessità del lusso; l’autorità si unisce alla ragione e la esperienza ci insegna che le virtù sociabili, l’umanità, la dolcezza, la perfezione delle arti, lo splendore delle nazioni, la coltura degl’ingegni sono sempre andate crescendo col lusso; quindi i secoli veramente colti sono stati i secoli di maggior lusso, e per lo contrario i secoli più frugali e parchi sono stati quei ferrei secoli ne’ quali le passioni feroci degli uomini fecero lordar la terra di sangue umano e sparsero la diffidenza, l’assassinio e il veleno nelle società divenute covili d’infelici selvaggi.”

Seppur declinato in maniera meno argomentata, condivide lo stesso punto di vista Sebastiano Franci, che tratta lo stesso argomento in due articoli: “Del lusso delle manifatture d’oro e d’argento” e “Osservazioni sulla questione se il commercio corrompa i costumi”. Con atteggiamento pragmatico e libero da ogni atteggiamento morale tradizionale sulla questione, Franci afferma l’importanza del commercio quale fattore fondamentale di sviluppo civile. 

Un altro aspetto fortemente rimarcato a proposito dei commerci, è quello legato all’agricoltura quale fonte di ricchezza di un paese, aspetto che trova spazio in vari articoli, come ad esempio quelli di S. Franci: “La prima diligenza dev’essere rivolta all’agricoltura, la quale è una scienza chiamata da’ più saggi politici il sostegno delle arti, la base del commercio e delle ricchezze. (…) Saviamente riflette il signor di Cantillon, supposto autore del Saggio sopra la natura del commercio in generale, che la terra dà la materia prima alle ricchezze, ma che il travaglio degli uomini le somministra la forma per cui vengono queste aumentate. Ecco la maniera efficacissima per impedire l’esportazione de’ nobili metalli; ed ecco le armi colle quali una nazione si difende da’ suoi nemici, che la procurano con ogni impegno.”

In un altro articolo sotto forma di dialogo, Franci offre anche soluzioni concrete atte a migliorare la qualità e la quantità del prodotto: “giova assai alla buon’agricoltura l’unire per mezzo di cambi i piccoli pezzi di terra dagli altri disgiunti. Incredibile riesce la spesa, l’incomodo e la perdita del tempo che fa di mestieri impiegare per lavorarli; sovente per questi difetti poco o nulla se ne cava. Un’usanza ugualmente profittevole sarebbe quella di fare gli affitti a lungo tempo.”
 L’articolo in questione riporta inoltre una lunga e doviziosa indicazione bibliografica relativa alla letteratura sull’argomento, segno evidente di quanto l’attenzione alla prassi  sia accompagna da una attenta riflessione teorica.

Anche per Franci, “Il valore d’un paese non si misura dalla di lui estensione, ma bensì dalla quantità e qualità dei prodotti, dall’utilità dei lavori e dal numero degli abitanti mantenuti da quelli.”

Quella del commercio è una guerra – come tutte le guerre -  da combattere con intelligenza ed audacia, lasciando spazio anche alla ricerca ed alla sperimentazione: “Bisogna nell’agricoltura tentare sempre e non negligentare giammai veruna vista, a meno che non vi si affacci un’aperta assurdità: bisogna tentare a costo di vedere andar falliti venti progetti e riuscirne uno solo; bisogna tentare, ma rischiar poco e consacrare alle prove una piccola porzione de’ nostri fondi, in guisa che riuscendo male non ce ne venga nocumento.”

Una guerra che, come tutte le guerre, ha bisogno delle sue alleanze: “Se mai una nazione ha tratta a sé la maggior parte dell’universale commercio, ancorché noi ci fossimo particolarmente sottratti alla sua tirannide, è nostro interesse, ed anche di tutte le altre nazioni meno commercianti, l’applicarci unitamente ad aumentare fra di noi le reciproche negoziazioni ed a diminuire il nostro comune rapporto colla prima, affinché un giorno non venga ella ad imporci le catene. Si devono impedire non solo le di lei importazioni nello Stato nostro, ma essendo queste a noi necessarie, si hanno da favorire le importazioni delle altre. (…) Un popolo debole e di poca ricchezza, generalmente parlando, fa male di somministrare al più forte ed al più ricco le sue materie prime. (…) Se una nazione rifiuta d’ammettere ne’ suoi porti le navi straniere cariche di merci d’un altro paese, tutti gli altri regni non devono mancare di fare lo stesso rispettivamente a quella. Se gli abitanti di una nazione pescano molto, bisogna sempre preferire la compra del pesce degli forestieri che pescano meno. (…) Se la supposta nazione invita gli stranieri industriosi e sapienti col presentargli il modo da vivere con qualche comodo, gli altri paesi devono anch’essi adottare questa buona massima, sforzandosi in primo luogo di conservare i nazionali, non già per mezzo di proibizioni, sempre mai impotenti in simili casi, ma bensì col rendere loro amabile la patria.”
 “Ogni vantaggio d’una nazione nel commercio porta un danno a un’altra nazione; lo studio del commercio, che al dì d’oggi va dilatandosi, è una vera guerra che sordamente si fanno i diversi popoli d’Europa. Se i buoni autori fossero intesi, si vedrebbe che essi hanno palesato il vero secreto degli Stati; ma per la maggior parte gli uomini non accordano la loro stima che alle cose straordinarie, né sospettano che i principii della politica sieno sì semplici come lo sono.”

L’idea di sviluppo economico diviene dunque il punto qualificante di ogni scelta politica. Quella che Alessandro Verri chiamava la vecchia, screditata politica, ispirata da un senso meschino e sbagliato dell’utile, (si pensi alle teorizzazioni di Machiavelli) mostrava sempre più il suo volto inutilmente crudele: era ormai giunto il tempo per quella guerra d’industria, che alla violenza delle armi avrebbe sostituito – ma solo per un breve lasso di tempo – l’agire economico, l’intraprendenza, la ricerca tecnologica. Mancavano ai riformisti lombardi quei dati su cui prevedere che, un giorno, queste stesse armi avrebbero preparato il terreno ad altri e ben più violenti spargimenti di sangue. Le vicende dei secoli a venire avrebbero reso anacronistica la frase, piena di ottimismo, di Franci:“La guerra d’industria in ogni tempo e in ogni occasione felicita i popoli, rende potenti i dominanti, impedisce le guerre sanguinose, oppure compera la vittoria.”

Conclusioni 

Proviamo ora a fare il punto sulle idee dominanti emerse dalla lettura degli articoli, accorpandole per blocchi concettuali intorno ai tre assi tematici dell’agire giuridico, politico ed economico, tenuto conto in ogni caso del fatto che tale suddivisione è puramente formale, dal momento che i tre argomenti s’intrecciano continuamente. Cominciamo dal primo blocco:

1) Agire giuridico

a. Su quest’asse è collocabile il problema dell’uguaglianza e della disuguaglianza: dato per scontato che l’uguaglianza così come viene concepita nell’immaginario rivoluzionario dell’89 non può essere patrimonio dei riformisti lombardi (per evidenti ragioni cronologiche), interessa notare che tale concetto assume nelle loro pagine un significato estremamente attuale, ovvero quello (per usare una terminologia altrettanto attuale) di “pari opportunità”: la giurisprudenza illuminata, tra i suoi compiti, dovrà assumere in carico anche quello di rimuovere qualsiasi impedimento ad una mobilità sociale e all’acquisizione di migliori condizioni di vita, per ciascun individuo, a fronte di un impegno adeguato agli obiettivi che ciascun individuo intende porsi esistenzialmente. Il che, in concreto, significa abolire ogni forma di privilegio che fondi sui diritti di nascita. E se è vero che in una società civile “conviene ammettere distinzione di grado e di condizione” (A. Longo), è pur vero che un legislatore illuminato farà sì che  anche “i più infimi plebei” possano partecipare “della dolcezza del governo, dell’abbondanza del denaro, del profitto del commercio”. La disuguaglianza è dunque percepita come un “necessario effetto della società civile”, tuttavia ciò non affranca il legislatore dall’impegno di rendere quanto meno sopportabile tale disuguaglianza, alimentando, negli strati meno abbienti, “la speranza” delle ricchezze e d’una vita più comoda. Importa notare la parola “speranza”: nell’elaborazione di Longo (così come di altri) appare determinante il fattore psicologico. La concretezza del cambiamento di condizione, in questo senso, risulta in secondo piano rispetto alla “suggestione” del cambiamento.

b. Le leggi devono non solo consentire ma anche favorire in ogni modo la libera circolazione delle ricchezze. In questo senso appare decisiva la polemica sui fedecommessi (A. Longo): l’intaccabilità delle posizioni delle vecchie famiglie possidenti è un chiaro nocumento per la pubblica felicità, perché impedisce la libera circolazione delle ricchezze. Naturalmente, il discorso non vale per le dinastie regali, nella misura in cui i loro interessi coincidono con quelli dello stato di cui sono sovrani.

c. Pubblica felicità vuol dire in sostanza godimento diffuso dei beni materiali, secondo i meriti che ciascuno è in grado di esprimere.

d. Al dispotismo assoluto si deve sostituire il dispotismo delle leggi. Importa sottolineare che per i riformisti lombardi le leggi, pur dovendo rispondere anzitutto a criteri di razionalità, devono talvolta imporsi con tutta la loro autorevolezza, laddove il pregiudizio diffuso non renda leggibile la loro razionalità intrinseca. Le leggi, insomma, divengono talvolta l’unico strumento possibile per combattere i pregiudizi, sicché in taluni casi è lecito, per il legislatore, far leva sui fattori psicologici dell’uomo: blandirli, lusingarli, produrre in essi speranze, affinché abbandonino i loro pregiudizi (intesi anche come abitudini consolidate, o “vizi”) e accettino di assumere comportamenti “razionali” e “produttivi”. Il discorso appare alquanto pericoloso, vieppiù che non si spiega quali possano essere questi pregiudizi. Importa però notare che affermazioni del genere mostrano, ancora una volta, la lucida consapevolezza, da parte dei “caffettisti”, del fattore psicologico nei processi comunicativi inerenti la gestione del potere, in tempi molto ben lontani dagli studi di sociologia e psicologia delle comunicazioni di massa.

e. La necessità di una riforma legislativa, così fortemente promossa dai “caffettisti”, nasceva dalla considerazione della enorme responsabilità delle leggi vigenti, circa il permanere di contrasti ed ingiustizie sociali che travagliavano la società del tempo. Compito principale delle leggi è dunque quello di rimuovere tali contrasti ed ingiustizie, valutate più per la loro negatività sul piano economico che non per le loro valenze morali. Obiettivo di tale riforma risulta essere l’ottenimento della “maggior felicità possibile divisa nel maggior numero possibile”
. 

f. La certezza del diritto appare allora come un obiettivo prioritario, a fronte della enorme confusione in cui sembra versare l’intero sistema giuridico del tempo, a tutto vantaggio dei “dottori forensi” che, in “quell’ammasso di leggi comuni”, trovavano il fertile terreno per coltivare il massimo dell’arbitrarietà possibile. Essendo gli interessi dei riformisti di natura sostanzialmente economica, appare centrale, nell’esigenza di una totale revisione giuridica, affrontare il diritto di proprietà, in particolare la questione dei fedecommessi. Ma chi dovrà occuparsi di questa riforma? Il filosofo “pratico”, ovvero il “filosofo giureconsulto”, che dovrà anzitutto svolgere un’operazione di tipo “comunicativo”: esemplificare il linguaggio giuridico, mettendo a fuoco una terminologia ad alta definizione che riduca al minimo il margine d’interpretabilità. Questo il primo passo che conduce alla determinazione di poche ed essenziali leggi di carattere universale in grado di riassorbire, nell’ottica di una “pubblica giustizia”, l’eventuale margine di “ingiustizia privata” che ogni universalità comporta. Ciò implica, inevitabilmente, la revisione del concetto di “equità”, laddove con questo termine i riformisti indicano la tendenza, da parte degli uomini di legge, ad adattare la legge al caso particolare, aprendo un pericoloso varco all’arbitrarietà. Leggi chiare, semplici e precise, espresse in formule convenzionali, daranno al giudice modo di porsi come semplice “giudice”, il cui compito sarà non certo quello di interpretare la legge, ma semplicemente di applicarla, previa la verifica della conformità del caso alla norma disponibile. Ogni margine d’interpretabilità da parte del giudice darà infatti pericoloso spazio alla sovrapposizione di poteri. Tuttavia, la semplicità e l’universalità delle leggi ha un prezzo, e questo prezzo è costituito dal restringimento di alcune libertà. Questo, forse, è uno dei sensi da attribuire al concetto di dispotismo delle leggi. Tale restringimento, tuttavia, ha il solo scopo di rendere più certo e consolidato quel margine di libertà di cui ciascun individuo potrà godere. In altri termini, si tratta di semplificare ogni scambio o rapporto negoziale troppo complicato, non mancando certo la possibilità di sostituirli con forme più semplificate.

g. A proposito della separazione dei poteri: qui il debito verso Montesquieu appare in tutta la sua evidenza. Impensabile accettare che il giudice possa anche fungere da legislatore.

h. Da rilevare un’altra importante intuizione: le leggi devono tutelare i cittadini dalle conseguenze nefaste del liberismo spinto. Verri non mostra una concezione liberista, eppure è consapevole, in tempi non sospetti, dei danni che il liberismo incondizionato può produrre: “i monopoli, ossia i privilegi esclusivi, sieno perfettamente opposti allo spirito del commercio:”

2) Agire politico

a. Per quest’asse tematico l’interesse principale si concentra sul concetto di dispotismo illuminato. Ciò che anzitutto si rivendica è la desacralizzazione del potere ed una reale capacità di ascolto rispetto ai fattivi suggerimenti che possono provenire dagli intellettuali impegnati, quali sono i “caffettisti”. In altri termini, il dispotismo illuminato deve agire secondo principi di razionalità, ed è questa la cifra che lo contraddistingue da un dispotismo classico. In concreto, razionalità vuol dire poter fare riferimento a criteri oggettivi (quali sono ad esempio le leggi) attraverso cui l’operato del sovrano trova la sua legittimazione. Un despota illuminato, inoltre, è quello che non gioca su inganni comunicativi (perché non ne ha bisogno) e che può agire alla luce di ragioni chiare ed evidenti, in conformità al criterio di “pubblica felicità” (A. Verri).  In questo senso, despoti illuminati e riformisti sono in qualche modo alleati: entrambi devono combattere contro l’ignoranza, la pedanteria, la falsa filosofia, il bizantinismo delle leggi, l’inciviltà, il mancato rispetto dei minimi diritti umani e, in ultima analisi, “l’umana stupidità”, a favore del progresso economico e civile che, nell’elaborazione di questi uomini, si sovrappongono indistricabilmente, per dare vita al concetto di “pubblica felicità”.

b. Proprio perché mirante al raggiungimento della “pubblica felicità”, un governo illuminato avrà cura di distogliere gli uomini dalla loro “naturale inerzia”, attraverso la promessa di un bene (sia esso sotto forma di gloria e/o ricchezza), e poco conta se questo bene sia tale solo in virtù di un “fortunato pregiudizio”, piuttosto che per un suo intrinseco valore (A. Verri). Per converso, eviterà ogni azione giuridica che, in qualche modo, potrebbe indurre gli uomini all’ozio ed all’inerzia. In concreto, il suggerimento è quello di eliminare ogni forma di sussistenza (Pietro Secco). Tuttavia – forse anche per mitigare la posizione troppo radicale rispetto ai “meno fortunati”, si sottolinea che alcuni uomini sono nella oggettiva condizione di non poter produrre ma si attribuiscono le conseguenze di tali impossibilità, in ultima analisi, ad un difetto di legge, sebbene non si indichi in che modo si possa sollevare tali uomini dalla loro condizione: ci si limita ad indicare la necessità di aver cura e compassione verso questi uomini. Implicitamente, sembra che il problema dell’assistenza ai meno abbienti non possa risolversi, per i riformisti lombardi, se non nell’ambito di un caritatevole volontariato. In questo senso l’Italia mostra una certa arretratezza rispetto ad altre parti d’Europa (si pensi alle Poor Law inglesi), ed anche coloro che si trovano impegnati sul fronte delle innovazioni politiche e sociali, non sembrano essere interessati, in questa fase riformistica, alla questione.

c. Il concetto di “utile” appare il punto di riferimento fondamentale per l’orientamento di ogni scelta “politica” intesa in senso lato. Il termine appare spesso adottato in modo generico, nel senso che non se ne rileva, dagli articoli presi in esame, un significato univoco e ben definito. In alcuni casi appare come sinonimo di “attitudine a fare del bene”
. Si può forse supporre che, nell’elaborazione dei riformisti, abbia contribuito alla determinazione del concetto di utile quanto avevano affermato Hobbes e Spinoza, laddove il primo pone l’accento sul fatto che ciascun uomo è arbitro nello stabilire ciò che gli è utile, mentre il secondo identifica la ricerca dell’utile col comportamento razionale per eccellenza, che spingerebbe gli uomini a desiderare per sé quanto desiderano per gli altri uomini. Il concetto di utile si ritroverebbe dunque collegato con quello di “pubblica felicità” o di “pubblica utilità”, che appaiono pressoché sinonimi. Conta sottolineare l’estrema fiducia – questo è uno dei dogmatismi tipicamente illuministi – nell’individuare la ragione quale garante della corrispondenza tra utile individuale ed utile pubblico. Fermo restando che Pietro, più pragmaticamente, sottolinea la subordinazione del secondo termine al primo: l’uomo concorre all’utile pubblico allorquando in esso ravvisa il proprio utile, ma non sembra che faccia riferimento al caso opposto. In alcuni articoli di Pietro il concetto di utile appare associato a quello di “cupidigia”: la cupidigia diviene una risorsa utile, se il legislatore sa sollecitarla al fine di un’azione economicamente produttiva. Associazioni di questo tipo lasciano intendere che l’espressione “fare del bene” presenta un’accezione etica alquanto “debole”, nelle pagine del «Caffè». D’altro canto, anche sul piano prettamente pragmatico sembra che nell’elaborazione di Verri e sodali non vi sia molto spazio alla fiducia nella capacità dell’uomo di riconoscere razionalmente l’utile, se si ribadisce con tanta frequenza la necessità di apportare leggi che spingano l’uomo (attraverso la sollecitazione delle passioni meno edificanti da un punto di vista morale) ad intraprendere la strada dell’utile. In ogni caso, utile è tutto ciò che produce “la massima felicità nel maggior numero”
 , o anche “la massima somma dei piaceri  divisa ugualmente nel massimo numero di uomini”
, oppure ancora “la maggiore felicità possibile divisa sul maggior numero possibile”
. Utilità, felicità ed uguaglianza (intesa nel senso di “pari opportunità” e non di concreta attualità) appaiono dunque tre aspetti di un unico obiettivo, la cui realizzabilità non può che essere garantita dalla legge.

d. Interessi individuali ed interessi collettivi trovano il loro punto di convergenza nella dimensione della “razionalità” che, nell’elaborazione illuminista, ha un diretto riscontro in quella dell’etica, seppure si tratti di un’etica poco “metafisica” e marcatamente “pragmatica” (il “bene” non per il bene in sé, ma per i suoi risvolti utilitaristici).

e. Un ruolo fondamentale viene attribuito, nell’elaborazione dei Riformisti, alle passioni, qui intese come desiderio di accedere a condizioni materiali di vita migliori: il lusso, ad esempio, per quanto moralmente riprovevole (e per certi versi responsabile della corruzione dei costumi), può, su un piano utilitaristico, assumere una funzione economica decisamente positiva.

3) Agire economico

a. Su quest’asse copre uno spazio consistente la riflessione sul commercio, a proposito del quale molte sono le considerazioni proposte dai “caffettisti”. Anzitutto, il commercio non guasta affatto i costumi (così come Montesquieu afferma e Franci nega); si tratta, ancora una volta, di un pregiudizio riconducibile alla storia romana. In realtà il commercio apre le strade alla comunicazione, ai contatti, e non è un caso che le nazioni più civilizzate siano proprio quelle che hanno molto commerciato. Attraverso il commercio si sconfigge la “vergognosa povertà” e ciò apre la strada, per gli individui come per intere nazioni, al raggiungimento di interessi ben più elevati e spirituali. In questo discorso sembra apparire in nuce l’intuizione che, due secoli dopo, avrà lo psicologo A. Maslow a proposito della “piramide dei bisogni”: si può accedere ad un livello di bisogni più evoluti solo dopo aver soddisfatto quelli di immediata necessità.

b. I “caffettisti” concordano pienamente sul considerare il commercio come unica, razionale, utile guerra tra nazioni. La guerra d’armi appare irrazionale in quanto inutile: spargimenti di sangue, distruzioni, cui spesso seguono accordi che nulla mutano rispetto alle situazioni di partenza. Non si tratta di un problema morale, ma, ancora una volta, di un problema pragmatico. Il vero nemico di ogni nazione è la povertà. Conta pertanto per ogni nazione difendersi adeguatamente attraverso l’operosità, dal momento che le nazioni più industriose tendono ad intervenire allorquando ravvisano, nelle nazioni meno laboriose, una possibilità di conquista economica. Una conquista che avviene in maniera subdola, perché con “simulata pietà” offrono alle nazioni più deboli quel tanto che basta al loro ottundimento, presupposto necessario alla conquista vera e propria, senza il benché minimo spargimento di sangue. La mercatura diviene allora quasi un “modello comportamentale” alternativo a quello, violento, della conquista con le armi. La visione dei riformisti lombardi (in particolare di Pietro) è per lo più mercantilistica: bisogna favorire in ogni modo le esportazioni e ridurre al minimo le importazioni. In concreto, siccome la maggior parte dei consumi è legato ai fabbisogni primari e non certo a quelli di lusso, è indispensabile incrementare tali produzioni, anche ricorrendo a soluzioni “autarchiche” laddove non si rendano territorialmente disponibili alcune materie prime. La politica economica deve  favorire il consumo interno facendo leva su tre punti:                1) cercando di contenere al massimo i prezzi nazionali; 2) accrescendo il prezzo delle manifatture straniere, anche attraverso l’imposizione di dazi doganali; 3) facendo sì che le manifatture nazionali non siano di qualità inferiore a quelle straniere. 

c. Il commercio o, più in generale, l’attività produttiva costituisce, anche a livello individuale, una sorta di obbligo morale. I privilegi nobiliari vanno rimessi in discussione: se un privilegio deve esistere, esso va fondato non certo sui diritti di nascita, quanto piuttosto sulla concreta capacità di agire economico. Contrariamente a Montesquieu, Verri e sodali sono convinti che anche la nobiltà debba agire economicamente: la loro partecipazione alla mercatura non solo non inficia la loro condizione, né implica rischi per il commercio in generale, ma anzi costituisce un importante fattore di crescita economica per l’intero Stato. L’inconciliabilità della condizione di nobile con quella di mercante rappresenta un mero pregiudizio che trova ragion d’essere in precise determinazioni storiche oramai tramontate.

d. Il discorso delle attività produttive coinvolge anche l’indispensabilità degli investimenti: l’accumulo passivo di ricchezze (quello ad esempio determinato da vecchi privilegi nobiliari) non è assolutamente tollerato. 

e. L’esercizio dell’impegno individuale, peraltro, costituisce una risorsa per la stessa patria (alcuni parlano di nazione: in questa fase storica i due concetti sembrano alquanto sovrapporsi), che dall’industriosa attività dei suoi cittadini potrà acquisire maggiore gloria e potenza.

f. La pericolosità dell’ozio: nulla di più dannoso per gli individui e per la società cui appartengono, indugiare nell’ozio. La laboriosità non è dunque solo necessaria per l’ottenimento di un certo benessere economico, ma costituisce il deterrente per ogni forma di corruzione morale.

g. La polemica sul lusso: qui l’indicazione è molto chiara: lungi da ogni considerazione morale, il lusso è lo sprone più vigoroso dell’industria.”
 Il lusso genera desiderio, il desiderio operosità. Paradossalmente, il lusso è definito da Pietro Verri “ogni cosa realmente inutile ai bisogni e comodi della vita, di cui gli uomini facciano uso per fasto ovvero per semplice opinione.”
 Tuttavia, dall’inutile “in sé” si può trarre qualcosa di utile “per sé”. Se sul piano morale il lusso può determinare dei danni, non altrettanto accade sul piano pragmatico: “ogni vizio morale non è un vizio politico, come ogni vizio politico non è un vizio morale.”
 Pietro Verri attribuisce dunque al lusso una funzione estremamente positiva. In primo luogo, perché è grazie ad esso che l’accumulo delle ricchezze diviene più difficile. In secondo luogo perché, in una società “riformata” e dunque massimamente mobile, il lusso alimenta quella volontà di fare e di avere, vera molla di ogni progresso economico e civile.

h. Da sottolineare anche il riferimento, che in alcuni articoli si riscontra, alla necessità della ricerca e della sperimentazione nelle attività economiche, con ragionata misura:  “Bisogna nell’agricoltura tentare sempre (…), ma rischiar poco e consacrare alle prove una piccola porzione de’ nostri fondi, in guisa che riuscendo male non ce ne venga nocumento.”

A consuntivo di questa breve disamina resta anzitutto da evidenziare l’approccio comunicativo estremamente moderno che gli uomini del Caffè hanno inteso dare al loro progetto: nonostante la rivista fosse stampata in circa cinquecento esemplari, essa fu distribuita con sapiente attenzione tra coloro che, presumibilmente, sarebbero stati disposti ad avviare un dialogo sulle tematiche proposte. Ed anche il “registro” comunicativo, caratterizzato da un sapiente mélange di erudita precisione, ironia, leggerezza stilistica e varietà di tematiche mostra una straordinaria modernità di approccio al “vasto pubblico”. Si tratta di scelta meditata e, peraltro, già annunciata nell’ultimo almanacco del “Gran Zoroastro, ossia astrologiche predizioni per l’anno bisestile 1764”, tra le pagine del quale leggiamo: “Se per esempio ogni dieci giorni uscisse un foglio in stampa, in cui vi fossero varie scritture, sulla letteratura, sul commercio, sull’agricoltura, su i costumi, su i pregiudizi, su ogni genere in somma di cose tutte tendenti al fine di accrescere i lumi e la coltura de’ nazionali; e che ciò fosse scritto con chiarezza, con varietà, e interrotto d qualche lampo di buonumore…”
, concetti che in uno stile molto informale, vengono poi riproposti nell’articolo iniziale della rivista. 

In questo senso è appropriato considerare l’esperienza del Caffè come “una tenace ricerca per una libera comunicazione con il pubblico”.
, ben lontana dalle forme esasperatamente polemiche e il linguaggio iroso che aveva caratterizzato “La Frusta letteraria” del piemontese Baretti. Ed anche questa – pur informale – moderazione dei toni ben testimonia l’intenzionalità dei “caffettisti”, niente affatto interessati alla critica sarcastica (ma sostanzialmente inutile) e fortemente orientati verso una concreta propositività.

Probabilmente tale propositività non ha poi determinato significativi sviluppi sul piano delle vicende politiche del tempo, in fondo, “nella Milano (…) del «Caffè» non accadde alcun rivolgimento politico di rilievo che non fosse l’assunzione negli uffici, con compiti ben precisi e subalterni alla volontà di Vienna, di giovani funzionari di grande ingegno.”
 Anzi, una lettura “al grado zero” dell’esperienza del Caffè potrebbe forse indurre a credere che tale esperienza altro non sia stato che il modo ingegnoso escogitato da brillanti e nobili talenti per richiamare su di sé un interesse necessario ad aprire il varco a importanti carriere personali (cosa che di fatto per alcuni di loro accadde), ma tale lettura lascerebbe fuori aspetti ben più importanti, quali ad esempio il contributo straordinario offerto dai “caffettisti” a quel processo di apertura culturale che condusse Milano al centro degli interessi europei, fino agli anni più recenti.

L’esperienza del Caffè appare dunque innovativa, rispetto allo scenario italiano, non tanto per le conseguenze “politiche” (che appaiono alquanto limitate) quanto piuttosto per la sua audacia nel ricercare modalità stilistiche e formule di comunicazione che non trovano precedenti nell’esperienza nazionale.

Non a caso, tra i modelli cui intendono rifarsi gli estensori del Caffè non appare un solo nome italiano: si citano Steele, Swift, Addison, Pope; coloro cioè che avevano in qualche modo contribuito a generare l’archetipo della rivista londinese “The Spectator”, pubblicata circa cinquanta anni prima. 

A Verri e sodali va dunque anzitutto il merito di avere contribuito a quell’opera di “svecchiamento” della cultura italiana, certamente ammirevole per quel tratto di eleganza che da sempre la contraddistingueva, ma per lo più disinteressata ai campi concreti dell’agire umano, specie quando questo agire investiva, in qualche modo, questioni di “potere”. Questi uomini rappresentano anche una nuova possibilità di relazione tra cultura e politica: “Quello che, nel corso del Seicento, era stato il rapporto spesso difficile, e a volte tragico, degli intellettuali con il potere, di là dai meccanismi cupi e sfuggenti della politica viene definendosi e illimpidendosi, nel tempo, alla luce di una più convinta convergenza da parte degli intellettuali (…) verso i problemi dello Stato e della Società, affrontati e possibilmente risolti certo con strumenti politici, ma nel quadro di una visione sempre più articolata, sociale, politica e religiosa.”
 
Verri e sodali sono dunque a un tempo i testimoni e gli interpreti del momento storico in cui il concetto di “ragion di Stato” sembra dover lasciare spazio a quello di “pubblica felicità”: non è un caso che questa espressione, nei loro articoli, abbia occorrenza molto elevata.

Nell’esperienza del Caffè vediamo dunque all’opera degli intellettuali che cercano una loro collocazione collettiva rispetto alla pubblica opinione, della quale sembrano proporsi a un tempo interpreti e guida; vediamo rinsaldarsi quei legami – anche di amicizia, che gioca un ruolo importante – attraverso i quali si consolida la consapevolezza di appartenere ad una comunità ideale, a una “repubblica delle lettere”, in grado però di superare il proprio isolamento “aristocratico” e di attivare un concreto dialogo con i centri decisionali.

La “corte” non rappresenta più l’indiscutibile potere per antonomasia: ha sì conservato una sua forza di richiamo e di attrazione, ma in essa i nuovi intellettuali, di cui Verri ed altri “caffettisti” rappresentano un esempio significativo, cominciano ad intravedere “margini di operabilità”, individuano elementi di collocazione sempre più autonoma dai centri del potere tradizionale, nella “macchina burocratica”, ad esempio, o nelle università, così come nelle accademie di agricoltura o di ricerca scientifica, che costituiscono, accanto al potere tradizionale, nuovi centri dai quali irradiare forze capaci di trasformazioni concrete.

«Il Caffè» diviene allora anche la testimonianza concreta di come sia profondamente cambiato il rapporto tra intellettuali e poteri e, cosa forse ancora più importante, di come tale rapporto possa svilupparsi secondo una “terza via” fondata su una sapiente azione comunicativa, laddove la prima è rappresentata da un senso di subordinazione e/o soggezione, e la seconda di aperto conflitto e/o opposizione. 

Si è accennato all’importanza dell’amicizia, nell’esperienza intellettuale dei Verri e sodali. Appare significativo quanto Pietro scrive al suo amico Carli: “…questa piccola e oscura società di amici collegati dall’amore per lo studio, dalla virtù, dalla somiglianza della condizione, e niente stimata nell’opinione pubblica, forse un giorno farà parlare di sé, e farà onore a quella patria che ora la motteggia. Il nostro delitto è quello di voler vivere fra di noi e non mischiarci colla vita comune; hanno tanto senso anche i volgari per accorgersi che questo prova che non li stimiamo, vorrebbero mostrare di disprezzarci, nel mentre che ci odiano e ci temono. Questa disistima è quella che ci accosta sempre più l’uno all’altro.”
  Si rivendica insomma un’urgenza di diversità (che, per certi versi è sinonimo di libertà), il cui peso ed il cui costo appare tollerabile proprio in virtù di una possibile condivisione all’interno di una piccola società, quale è quella che si riunisce nel salotto di casa Verri. Questa presenza dell’amicizia (che, probabilmente, meriterebbe di essere approfondita da uno specifico studio) come collante ideologico e morale si riscontra, peraltro, nella sostanziale omogeneità di vedute rilevabile dalla lettura degli articoli, nei continui rimandi, più o meno espliciti, che ciascun sodale compie rispetto al lavoro dell’altro.

Tuttavia, il rischio di cadere nell’autoreferenzialità è ben lontano: la loro percezione di appartenere ad una “piccola società” (quale può essere quella degli amici o, in senso leggermente più ampio, della Milano del tempo) non affranca questi uomini dal desiderio di guardare oltre le proprie mura, e non è un caso che l’aggettivo “italiano” ricorra con una certa frequenza nelle pagine di Verri, quasi a testimoniare la profonda cognizione di “quel rapporto complesso e complementare tra patria, nazione e cosmopolitismo che è uno dei grandi punti di forza del «Caffè».

Colpisce anche il fatto che i Riformisti Lombardi abbiano, se non coniato idee particolarmente originali, quanto meno contribuito a consolidarne alcune che, in un modo o nell’altro, avrebbero alimentato le origini del liberalismo contemporaneo. In questo senso, hanno un che di “sorprendente” le assonanze di significato rilevabili tra alcuni articoli del Caffè ed alcune affermazioni riscontrabili nel “Saggio sulla libertà” di J. Stuart Mill, uscito per la prima volta nel 1858 (dunque a poco meno di un secolo dall’esperienza della rivista milanese), quasi a testimoniare che quella stagione abbia generato “punti di non ritorno” nello sviluppo del pensiero politico ed intellettuale contemporaneo. Una di queste idee, ad esempio, è la “differenza” come risorsa. Un’altra è quella relativa alla necessità di agire nell’equilibrio tra la ricerca del compromesso e la libera espressione del proprio pensiero. Un altro punto è rappresentato dal rapporto tra la politica e una morale depurata da condizionamenti e istanze metafisiche. 

In conclusione, l’esperienza del «Caffè» si presenta agli occhi di noi lettori odierni come uno straordinario esempio di impegno a recepire e negoziare istanze di rinnovamento. Se la domanda è: può il Caffè insegnarci qualcosa? La riposta, probabilmente, è “non più di quanto non abbiamo già maturato ed interiorizzato nel corso degli ultimi due secoli”. Tuttavia, nella disarmante puntualità con cui alcune pagine del Caffè svelano il “banale” meccanismo di funzionamento del potere, si ravvisa la necessità di un indispensabile memorandum per la contemporanea coscienza intellettuale.

Nel momento in cui l’epoca del materialismo, dell’industrializzazione e delle categorie politiche contemporanee sembra volgere al suo epilogo, rileggere «il Caffè» (che pure è radice di quest’epoca) può forse aiutare a concepire e progettare le fondamenta di una nuova fase storica in cui – si spera – le idee di “pubblico interesse” ed “interesse individuale” tornino, se non a coincidere, quanto meno a convergere.
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