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All’improvviso è svanita l’indignazione del Cavaliere a proposito dei bambini bolliti. Dopo aver tirato il sasso non ne parla più. Cuore tenero del grande comunicatore? Potrebbe essere, ma non lo è. Ogni giorno cresceva l’angoscia attorno al bambino rapito a Parma. Stava diventando l’angoscia di tutti. E la tragedia lo avrebbe travolto. Perdere voti per una battuta sillabata con pause teatrali non valeva la pena. Allora lo preoccupa il fastidio dei cinesi? Pechino è lontana; pensieri più disastrosi lo tormentano. Il far scendere dagli orrori del comunismo gli orrori del prossimo governo di centrosinistra, è l’invito a leggere in un certo modo la storia con conclusioni. Imbarazzanti. Quella tessera di Gelli nascosta nel passato dell’imprenditore indebitato. I piduisti argentini hanno massacrato 32 mila ragazzi. Applicando la logica berlusconiana, i piduisti italiani dovrebbero condividerne la responsabilità. Con qualche aggravante. A differenza di D’Alema, Fassino, Bersani, calzoni quasi corti quando le falci rosse «tagliavano le teste», i piduisti italiani già viaggiavano in doppiopetto.
Negli stessi mesi degli stessi anni si accomodavano nella loggia del Venerabile leggendo sui giornali cosa stavano combinando a Buenos Aires i fratelli appena iscritti (come loro) alla P2. La filosofia berlusconiana teorizza l’identificazione morale. Un grattacapo. Anche perché i protagonisti di oggi in quel momento riconoscevano la signorilità dei governi in divisa strappando i diritti televisivi del Mundialito di calcio, dittatura massonica uruguayana, con Ortolani, fondatore P2, impegnato a dare una mano. Assieme a Franchi, presidente della Fifa e tessera P2, li ha aiutati a rubare alla Rai le telecronache che la legge proibiva a Mediaset (nonna Fininvest) ma che Mediaset iscriveva fiduciosamente nel palinsesto sicura della benevolenza del decreto Craxi. Regalo della diretta. Fino a ieri il Cavaliere tirava la corda del terrore rosso sapendo che il centrosinistra programma il futuro senza aggrapparsi alle acrobazie dei piazzisti disperati. Berlusconi, Cicchitto, Gustavo Selva, Publio Fiori e l’aspirante Martino, ministro della Difesa, dormivano fra due guanciali fino all’annuncio dei bambini bolliti, ultima frontiera del buon gusto Forza Italia. 

A questo punto, l’allarme: e se anche loro battono la stessa strada? Meglio darsi una calmata per non ritrovare in campagna elettorale i peccati custoditi nel cappuccio. Non è la vera ragione, purtroppo. La professionalità dell’uomo più ricco d’Italia pianifica con cura gli insulti. Sondaggisti, consiglieri, avvocati, insomma la folla dei cortigiani che lo massaggia, devono avergli mostrato i tabulati Auditel. La disperazione dei mondi disperati infastidisce gli elettori sul piatto della cena. Un secondo dopo cambiano canale. Non se ne può più di storie tristi. L’usa e getta dei grandi fratelli è il dogma delle televisioni commerciali allargato al servizio pubblico. E chi spera di soffiare sul caos resta a mani vuote. Meglio lasciar perdere. L’horror è uno spot che non rende più.
Purtroppo le antenne degli gnomi berlusconiani raccolgono una realtà sconsolante. Siamo ancora in grado di indignarci, inorridire, reagire? Ormai viviamo nella non indignazione permanente. Metabolizziamo tutto. Cancelliamo immagini sgradevoli, imbrogli e tragedie che dovrebbero sconvolgere la morale di ogni persona normale. Tanto per riassumere cosa è successo mentre ascoltavamo Calderoli, Giovanardi, Storace, Fini e Tremonti, eroi di Porta a Porta impegnati ad evocare la catastrofe dell’Italia di Prodi; insomma, intanto che loro annunciavano un finimondo immaginario, poco più in là il vero finimondo ripeteva dolori le cui immagini scorrevano indifferenti nelle nostre case. Mentre le chiacchiere continuano anche i massacri presentano sottovoce il trimestrale di cassa: le vittime dell’attentato alla moschea sciita nell’Iraq, «normalizzato», sono diventate più di mille. Trecento feriti non ce l’hanno fatta. 709 ladinos morti attraversando clandestinamente le colonne d’Ercole del primo mondo, frontiera Messico-Stati Uniti. Per restare in Messico: 81 neonati mescolati alle immondizie della capitale come stracci senza vita. L’Onu continua a sbracciarsi per richiamare l'attenzione sul Corno d’Africa dove 10mila persone ogni mese rischiano di morire per fame. Di loro non si sa più nulla. Avete notizie sulle vittime del fosforo bianco di Fallujia? 

Negli ultimi dieci giorni, 109 corpi sono venuti alla luce attorno a Bagdad: 27 decapitati. Da Cartagena, Colombia, arriva l’allarme: i charter che dalle nostre città portano turisti pedofili alla ricerca della vacanza sessuale, questi charter hanno raddoppiato i passeggeri per Fortaleza (Brasile), Thailandia, Filippine, Colombia. Non voglio annoiare con le autobombe e i pezzi di uomo che insanguinano le Tv. Il buon gusto li riduce a lampi frettolosi. Le nostre abitudini non li sopportano. Nella classifica dei dieci articoli più cliccati del Corriere della Sera on line, subito dopo la morte del povero bambino, la concretezza delle preferenze non lascia dubbi: «Così sono diventata miss sedere», storia di una modella dal fondo schiena apprezzabile; «Dvd porno rubati alle star», «Berlusconi: e se non compraste le scarpe Tod’s del nemico Della Valle?». Ecco il dubbio: le immagini che hanno cambiato la nostra vita riuscirebbero a segnare per sempre la storia delle generazioni allevate all’emozione commerciale? Non è sicuro se i corpi accatastati come legna nei lager della Shoah, gli scheletri di Hiroshima, la bambina bruciata dalla lingua di fuoco nel Vietnam liberato da Nixon, gli occhi senza luce dietro i reticolati dei gulag, potrebbero ancora influenzare le scelte di chi abita il mondo civile. Due milioni di morti nelle rivolte africane, foibe croate e serbe dopo la guerra nei Balcani, Putin che bombarda centinaia di bambini per catturare sei ribelli ceceni: solo ieri, eppure sbiadiscono in un medioevo che non ci appartiene. Persino gli aerei degli sciacalli che hanno tagliato le torri gemelle: se resiste l’indifferenza, tempo due presidenti Usa e anche quelli diventano gadget di Hollywood con destino finale nelle slot machines.
Dal punto di vista statistico il Cavaliere è stato consigliato bene. Meglio buttarsi sui numeri. La gente non riesce a fare i conti tra la una domanda e la risposta Tv. E il batti e ribatti dei profeti del pareggio elettorale - garrulo Casini, Gasparri vestito da ministro - alla fine insinua il dubbio: stiamo male ma dicono che andrà peggio. Cosa fare? Bisogna riconoscerlo: l’Italia resta all’avanguardia nella razionalizzazione della disinformazione. Meglio degli Stati Uniti ancora prigionieri di una burocrazia delle regole che è obbligo rispettare. Tanto per fare paragoni sulla nostra praticità. Una strana organizzazione ha aperto gli uffici a due passi dalla Casa Bianca. Il signor Christian Bailey si è inventato l’agenzia Lincoln Group, stampa specializzata in «operazioni psicologiche». Il Pentagono lo ha messo sotto contratto: 300 milioni di dollari l’anno e Bailey apre a Bagdad il club della stampa libera, un po’ di giornalisti iracheni che ogni giorno scrivono articoli impegnati ad inventare (nomi finti, situazioni verosimili, mai vere) belle storie sulla simpatia che i soldati Usa raccolgono tra gli occupati. Ragazze riconoscenti, madri adoranti, uomini commossi per le imprese umanitarie dei marines. Gli articoli vengono distribuiti a giornali di provincia. Non solo regalati, addirittura pagati dal Lincoln Group come inserzioni pubblicitarie. Tariffe da 14 a 40 dollari, dipende la lunghezza. Temi suggeriti ogni settimana dal Pentagono. Nei primi due anni ha funzionato, ma i morti americani crescono e i giornali cominciano a vergognarsi. In Italia la vergogna sarebbe impossibile. La rete delle Tv e giornali minori viene nutrita con pubblicità, film, dibattiti dalla benevolenza di Publitalia, Vanno in onda senza controlli di par conditio i veleni forzisti sulle tasse di Prodi. Se il Pentagono fosse proprietario dei giornali, amministrandone la pubblicità, poteva andare avanti fino all’ultimo minuto risparmiando soldi. Ma le regole lo vietano ed è costretto a rimangiarsi l’informazione pilotata. Procedure più semplici in Italia. Potere, pubblicità e media riuniti nel segno del biscione. Il tam tam delle false tasse ha preso il posto del tam tam dei bambini strangolati. Nessuna spiegazione se la paura è cambiata: stiamo sempre lavorando per voi. Batti e ribatti, qualche massaia potrebbe abboccare senza domande imbarazzanti: ma i cinesi bolliti dove sono andati a finire? La riforma delle frequenze Tv deve essere sbrigata nei primi giorni di governo per tamponare il veleno delle invenzioni. Regole precise canale per canale, Tv nazionali e Tv locali. Nelle province fioriscono piccoli don Rodrigo e affettuosi Emilio Fede. 

Galleggianti si nasce.
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